ブラック企業に勤めてる人は可哀想だけど、社畜ってやつはその同義語でもなんでもなくて、むしろ悪しき存在であると思う。うちの課にも、何人かいる。定時になって、幾ら自分の仕事が終わってても、周りの先輩が帰らないから帰らないって人。そんなに職場が好きで、望んでそうしてるんなら別に勝手にやっててくださいって感じなんだけど、飲み会の時など、じっくり話す機会があると、私がいつも定時で帰ってることを羨ましいというようなことを言ってくる。いや、別に帰ればいいじゃん！と思うんだけど。むしろ、なんで帰らないの？　帰ったら給料減らされるとか、風当たりが強くなるとか、そんなことはまったくない。社畜ってのは、自分自身の心の中に作り出される、実体のない化け物みたいなものなんだよな。誰が社畜になれって言ったわけじゃない、ただ勇気のなさや自意識の強さが、その人を社畜に変えてしまうのだ。

「なんで帰らないんですか？」飲み会の時にそう訊いたことがある。そしたら、「いや、別に帰れないわけじゃないんだけどね……。」と決まり悪そうに答えていた。極端な話、たとえ周りの人に文句言われたって、そんなの気にすることでもないのにね。っていうか、私が若干その状況ではあったんだけど。その人に定時で帰ることについて言及されたわけだから。自分の人生より、目に見えない空気みたいなものが、そんなに大事なのかね。じゃあ一生、一番最後に帰ってろ、って話だ。

社畜ってのは自分が不幸だと認められない人。洗脳状態に近い。宗教にハマってる人みたいな。有給とったら会社に迷惑かかる、社会人としてなってない、とか平気で説教しちゃう人。言葉も出ない。もうなんか前提として色々間違ってるし、根本的に分かり合えそうにない。「うちの会社忙しいからなかなか休み取れないんだよな〜」って言うんなら共感するけど、休みを取らないことが正義みたいに、それで他人を批判なんかし始めちゃったらやばい。さっき書いた先輩とは別の、ある友達がそうだったんだけど。初めて社畜って言葉を使いたくなったよ。っていうか、社畜って定義がよくわからないでいたんだけど、その友達と話してて、なんかピンときた。こいつを一言で表すのに、社畜という言葉しか浮かばないな、って。なので私の思う社畜はそういう人。近しい存在の人なら救ってあげたいと思うけど、それ以外の社畜は本当に面倒くさいというか、違う生き物みたいで怖い。負け惜しみとか強がりじゃなくて、本当に心から思ってんの？　会社のためだけに生きてんの？　だとしたらまじで怖い。