  |
はてなキーワード: 摩天楼とは
都会の列車はどこまで行っても高いビルの間をすり抜けるようにして走ります。清潔な摩天楼の小部屋の一つ一つには、きちんとした服を着た有能そうな人々が納められているのが見えます。そんな建物が無数にあって、そんな人々が無数にいることを想像すると気が遠くなってきます。
私によくなじんだ車窓からの眺めとは、駅と駅との長い間隔の間に広がるぼうぼうの木と原っぱ、そして遠くにときどき見える謎めいた工場のことです。
世の中には人間の種類を二分する様々な基準が存在しています。ある特徴を有しているかいないかでまるで違った人間になってしまうことがよくあります。ここでの特徴とは、身体的な特徴ではなく精神的なものです。
私は、工場で働いたことがあるか・ないかという基準をここに提唱したいと思います。
今、私の周りにいる人のほとんどは、工場で働いたことがないと言います。
比較的都会の比較的裕福な家庭に生まれ育ち、比較的高い教育を受けて育てられた人々にとって、工場で働くことは彼らの考えるところの「仕事」ではありません。そうした人々は人当たりが良く、思いやりがあり、社会と適切に繋がっています。自分たちの世界の外にいる人間に対しても、分け隔てなく平等に接することを心がけています。そうあるべきだと教えられてきたし、様々な経験を経てそうあるべきだと実感しているからです。
かつての私がたとえば工場の話をしたら、彼らはきっと興味を持って聞いてくれるでしょう。
しかしその姿勢は、彼らが自分たちの世界の中にいる人間から何か話を聞く場面でのそれと同じではないことを私は知っています。それは動物園にいる珍しい動物や、自分たちの生活を豊かにしてくれる新しいコンピュータを眺めるような感じによく似ています。そして、彼らと会話をしているとき、彼らはきっとそれまでの人生の中で常に自らを個別の人間であると認識し続けており、その唯一性を失って自分が大量生産品の一つにすぎないような感覚を覚えたことがないのだろうなぁという思いを抱くことになるでしょう。これらを敏感に捉えることができたとき、あなたは境界の外の私たちの側にいます。
ときどき、自分がはじめから比較的都会の比較的裕福な家庭に生まれ育ち、比較的高い教育を受けて育てられた人間であると錯覚することがあります。そういうときには都会を飛び出して、名前の知らない駅が長い間隔で並ぶ路線を走る列車に乗って、自分が本当はどういう人間であるのかを思い出すのでした。
＊＊＊＊
私がお弁当工場で働いたのは、一人暮らしを始めてから三年後の夏のごく短い期間でした。
その工場は最初に住んだこの国で一番大きな都市の隣の隣の街に位置していて、私もその街で暮らしていました。
なぜお弁当工場で働くことになったのかはあまりよく覚えていません。単にまとまった金を必要としていて、ほとんど喋ることのできない人間がこなせる数少ない仕事だったからなのだと思います。そこのお弁当に思い入れがあったわけでもありません。当時まで、私はスーパーやコンビニで売られているお弁当を食べたことがありませんでした。信じがたいかもしれませんが、それは私にとっては些か高価な代物だったのです。
早朝の駅のロータリーはいつも湿ったような匂いがしていました。集合場所では、私と同じように着古した服を身に纏った何人かの人が憂鬱そうに佇んでいました。少し待っていると白いワゴンがのろのろとやって来て私たちを詰め込みます。汚れた窓ガラスを通して見える景色はどんどん野性味を帯びてきて、古い車のシートと染み付いた煙草の匂いで私が吐きそうになっている頃にようやく目的地に到着するのでした。
工場で着る服を見たとき、私は少し前に新聞の見出しを飾っていた、炉心溶融後の原子力発電所へ調査に赴く人々が身に着けていた白い防護服のことを思い出しました。それを身につけて、消毒液が出てくるシャワーを二回浴びて集合すると、私たちは既に自分たちが工場で働く区別のない複数の人々になっていることに気がつきます。
＊＊＊＊
私はお弁当工場の他に靴工場をはじめとする他の工場でも働いたことがありますが、お弁当工場ほど混沌とした場所はありませんでした。
お弁当工場内にはお惣菜部門、炊き込みご飯部門、下ごしらえ部門、パッケージング部門などが存在していましたが、作業の途中でしょっちゅう行方不明者が出るためかどこも常に人が足りておらず、一日に色々なセクションを行ったり来たりしたものでした。
工場内の空気は蒸し暑く、床はいつも汚らしい液体で濡れていて、防護服の隙間からは腐った食べ物と腐っていない食べ物が混ざり合った暴力的な匂いが入り込みました。出来上がったお弁当を載せたベルトコンベアはしょっちゅう不具合を起こし、私たちが作って詰めた食材が床にばらばらに散らばりました。私たちはその光景を無感動に眺めました。
代替可能な人間としての自分に耐えきれなくなった人が、差別化を図ろうとして歌を歌い出したり、踊ったり、炊き込みご飯をつまみ食いし始めました。
こんなにめちゃくちゃな工場なのに、それでも不思議なことにお弁当は毎日きちんと出荷されていくのでした。
防護服を脱ぐと、いつものように髪がぺったりと張り付き、体は汗でべたべたしているのがわかりました。工場の入り口を出た目前には晩夏の夕暮れが広がっていて、火照った頬を風が撫でていきます。
その日は駅まで歩きました。誰もいない帰り道で、音のない口笛を吹いて、小さく踊りながら。駅のホームのベンチに座って、私たちが作ってきたお弁当を初めて食べました。炊き込みご飯は冷えていて、もし炊きたてだったらどんな感じなのだろうと思いました。
＊＊＊＊
お弁当工場のことを思い出したのは、この間恋人と動物園に行った帰りに立ち寄ったコンビニで私たちが作っていたお弁当を見かけたからです。
今でも値段に少し抵抗はありますが、これを買うと生活が立ちゆかなくなるということはなくなりました。私は自分と恋人用にお茶を躊躇なく買いました。あの頃は水道水を水筒に詰めていて、時間がたつと金臭い味になるのが嫌だったことを思い出しました。
お手洗いから出てきた恋人が私を探しているのが見えます。今日もポケットにきちんと洗濯されたハンカチを入れていて、夏でも清潔な襟付きのシャツを着ています。
恋人も無理に聞き出そうとはしないでいてくれます。きっと、私が何か昔のことを話そうとしたら、必ず耳を傾けてくれるだろうという気がしました。でも、そのとき彼に動物園の動物を見るような優しい目で見られたら、きっと立ち直れないだろうとも思いました。
恋人は、彼自身の過去について後ろめたいことは何もないように私には見えます。でも私は、彼が都会の列車の窓から見えたあの人々とは少し違っていてほしいと思っています。今までもこれからも、何かに傷ついて悲しい思いをすることがなければいいと心から願っているのに、その一方で人には言えない小さな染みを密かに抱えていることを求めているのでした。
○ご飯
朝食：サンドイッチ。昼飯：ジャンバラヤ。夕食：人参とお揚げと納豆の炒め物に大根おろしをかけたの。玉子焼き。間食：たい焼き。
○調子
むきゅーはややー。仕事はそれなりー。
○ワーフリ
とある老人に姫として育てられてきたプリカという少女をめぐるストーリー。
まず、プリカが暮らすドールたちがいるお城の絵作りがもう面白い。
ドット絵特有のわちゃわちゃ感がとても出ていて、前回の光彩の摩天楼とはまた違った形でドット絵表現の強みを活かしていた。
次に、メインヒロインであるステラの女たらしっぷりが見どころ。
本編でも傷心のイナホを誑かすなど女たらしっぷりを発揮するステラですが、今回もことある毎にプリカにスキンシップをはかる展開はワールドフリッパーらしさ全開で最高だった。
ドット絵表現の見所はこの、スキンシップ表現の意味深さにあると思うんですよね、3Dモデルやノベルゲ立ち絵じゃ表現できない「どこかを触ってるドキドキ感」を絶妙に演出していてとても滾った。
特に今回のシナリオでは、プリカの悩みの解決がまさにこの「触れることができるものが本物。触れなくなることが死ぬということ」という二律の対立が軸なので、そこに凄く説得力が出て、まさに2Dドット絵でできる表現からシナリオを逆算している、ゲームのためのシナリオって感じで大好きだった。
こうして改めて振り返ると、前回のシナリオイベント光彩の摩天楼での天井を打ち破る演出も、あんl演出を表現できてかつ、ドットでガレキなどを格好良く演出できることから逆算したんじゃ無いか？ と思わせるシナリオの妙をひしひしと感じさせられた。
ワーフリ、面白いです！
ケムリクサ、鬼滅の刃、まちカドまぞく、私に天使が舞い降りた! 、彼方のアストラ、かぐや様は告らせたい～天才たちの恋愛頭脳戦～、天気の子、慎重勇者 ～この勇者が俺TUEEEくせに慎重すぎる～、Dr.STONE、劇場版 シティーハンター 新宿プライベートアイズ
ゆるキャン△ 、宇宙よりも遠い場所、ゾンビランドサガ 、からかい上手の高木さん、SSSS.GRIDMAN
ジョジョの奇妙な冒険 黄金の風、ハイスコアガール、ウマ娘 プリティーダービー
けものフレンズ、メイド イン アビス、月がきれい、宝石の国、賭ケグルイ、プリンセス・プリンシパル、少女終末旅行、小林さんちのメイドラゴン、アホガール 、リトルウィッチアカデミア(TV)
僕だけがいない街、響け!ユーフォニアム2 、ジョジョの奇妙な冒険 ダイヤモンドは砕けない 、あんハピ♪ 、この素晴らしい世界に祝福を! 、ふらいんぐうぃっち、競女!!!!!!!! 、この美術部には問題がある!
Go!プリンセスプリキュア 、響け!ユーフォニアム、ワンパンマン
のんのんびより りぴーと 、ガールズ＆パンツァー 劇場版、監獄学園、アイドルマスター シンデレラガールズ、干物妹!うまるちゃん、オーバーロード、ご注文はうさぎですか??(第2期)
SHIROBAKO 、月刊少女野崎くん 、ばらかもん、ジョジョの奇妙な冒険 スターダストクルセイダース 、ご注文はうさぎですか?、ピンポン、シドニアの騎士、一週間フレンズ。、ソードアート・オンラインII 、ベイマックス
進撃の巨人、のんのんびより 、キルラキル 、みなみけ ただいま(第4期) 、ラブライブ!(第1期) 、ガンダムビルドファイターズ 、はたらく魔王さま! 、私がモテないのはどう考えてもお前らが悪い! 、やはり俺の青春ラブコメはまちがっている。 、ちはやふる2
氷菓、ガールズ＆パンツァー 、Another、ジョジョの奇妙な冒険 THE ANIMATION、PSYCHO-PASS
男子高校生の日常、坂道のアポロン、謎の彼女X、TARI TARI 、新世界より
魔法少女まどか☆マギカ、STEINS;GATE、ちはやふる、うさぎドロップ、あの日見た花の名前を僕達はまだ知らない。、TIGER & BUNNY、ゆるゆり、日常(TV) 、Fate/Zero、THE IDOLM@STER
涼宮ハルヒの消失、侵略!イカ娘、けいおん!!(第2期) 、四畳半神話大系、WORKING!!(第1期)、荒川アンダー ザ ブリッジ、B型H系、トイ・ストーリー3、おおきく振りかぶって ～夏の大会編～ 、探偵オペラ ミルキィホームズ
化物語、ヱヴァンゲリヲン 新劇場版:破、とある科学の超電磁砲＜レールガン＞ 、けいおん! 、フレッシュプリキュア! 、続 夏目友人帳 、鋼の錬金術師 FULLMETAL、ALCHEMIST、GA 芸術科アートデザインクラス、サマーウォーズ 、君に届け
とらドラ!、ARIA The ORIGINATION CLANNAD ～AFTER STORY～、夏目友人帳、コードギアス反逆のルルーシュ R2、喰霊-零- 、true tears、マクロスF -マクロス フロンティア-、ストライクウィッチーズ、狼と香辛料
天元突破グレンラガン、みなみけ、瀬戸の花嫁、おおきく振りかぶって、ef -a tale of memories. 、電脳コイル、DARKER THAN BLACK -黒の契約者- 、らき☆すた 、ひぐらしのなく頃に 解 、CLANNAD -クラナド-
銀魂 、コードギアス 反逆のルルーシュ、涼宮ハルヒの憂鬱、時をかける少女、桜蘭高校ホスト部 、DEATH NOTE 、ひぐらしのなく頃に、Kanon 、吉永さん家のガーゴイル 、うたわれるもの
AIR (TV) 、蟲師、交響詩篇エウレカセブン 、ARIA The ANIMATION 、魔法少女リリカルなのはA's、ガン×ソード (GUN×SWORD)、増田こうすけ劇場 ギャグマンガ日和 、フルメタル・パニック! - The Second Raid -、かみちゅ! 、ぱにぽにだっしゅ!
エルフェンリート、魔法少女リリカルなのは、舞-HiME、ブラック・ジャック、サムライチャンプルー、メジャー (MAJOR) 、ファンタジックチルドレン、蒼穹のファフナー
カレイドスター、プラネテス (ΠΛΑΝΗΤΕΣ) 、フルメタル・パニック? ふもっふ、鋼の錬金術師、無人惑星サヴァイヴ、LAST EXILE 、ガングレイヴ、魁!!クロマティ高校、クロノクルセイド - CHRNO CRUSADE -、キノの旅
あずまんが大王 THE ANIMATION 、灰羽連盟 、攻殻機動隊 STAND ALONE COMPLEX、十二国記、ラーゼフォン、フルメタル・パニック!、クレヨンしんちゃん 嵐を呼ぶアッパレ!戦国大合戦、OVERMANキングゲイナー、あたしンち、最終兵器彼女
スクライド、ヒカルの碁、フルーツバスケット、ギャラクシーエンジェル、ジャングルはいつもハレのちグゥ、しあわせソウのオコジョさん、クレヨンしんちゃん 嵐を呼ぶモーレツ!オトナ帝国の逆襲 、ちっちゃな雪使いシュガー 、星のカービィ、R.O.D
学校の怪談、はじめの一歩、幻想魔伝 最遊記、だぁ!だぁ!だぁ!、ヴァンドレッド、フリクリ、グラビテーション、GEAR戦士電童、ドラえもん おばあちゃんの思い出、アルジェントソーマ
デジモンアドベンチャー 、∀ガンダム 、ハンター×ハンター(1999年版) 、無限のリヴァイアス 、ゾイド、サイボーグクロちゃん、The ビッグオー、デ・ジ・キャラット、仙界伝・封神演義 、おジャ魔女どれみ
カウボーイビバップ、カードキャプターさくら 、頭文字D、ポケットモンスター ミュウツーの逆襲、ブレンパワード、セクシーコマンドー外伝 すごいよ!!マサルさん、トライガン、星方武侠アウトロースター、ドラえもん 帰ってきたドラえもん、ヴァイスクロイツ
少女革命ウテナ、剣風伝奇ベルセルク 、吸血姫美夕、もののけ姫、勇者王ガオガイガー、中華一番! 、サクラ大戦、新機動戦記ガンダムW Endless Waltz、名探偵コナン 時計じかけの摩天楼、ジブリ実験劇場 On Your Mark
機動新世紀ガンダムX、るろうに剣心 -明治剣客浪漫譚-、機動戦艦ナデシコ、天空のエスカフローネ、機動戦士ガンダム 第08MS小隊、クレヨンしんちゃん ヘンダーランドの大冒険、地獄先生ぬ～べ～ 、逮捕しちゃうぞ、爆走兄弟レッツ&ゴー!! 、こどものおもちゃ
新世紀エヴァンゲリオン 、新機動戦記ガンダムW、耳をすませば 、ふしぎ遊戯 、スレイヤーズ 、ロミオの青い空、NINKU -忍空-、GHOST IN THE SHELL 攻殻機動隊、怪盗セイント・テール、ぼのぼの(TVシリーズ)
機動武闘伝Gガンダム 、魔法陣グルグル、マクロスプラス、マクロス7、赤ずきんチャチャ、ママレード・ボーイ、覇王大系リューナイト 、魔法騎士レイアース 、ブルーシード、勇者警察ジェイデッカー
SLAM DUNK、機動戦士Vガンダム、ゴーストスイーパー美神、忍たま乱太郎、無責任艦長タイラー、ぼくの地球を守って、海がきこえる、蒼き伝説シュート、ジャングルの王者ターちゃん、勇者特急マイトガイン
幽☆遊☆白書、クレヨンしんちゃん 、美少女戦士セーラームーン、紅の豚、ママは小学4年生 、3×3EYES、南国少年パプワくん、姫ちゃんのリボン、ジャイアントロボ THE ANIMATION - 地球が静止する日 -、電影少女 (ビデオガール)
機動戦士ガンダムF91、新世紀GPXサイバーフォーミュラ 、ドラゴンクエストダイの大冒険、絶対無敵ライジンオー、機動戦士ガンダム0083 スターダストメモリー 、きんぎょ注意報!、人魚の森、太陽の勇者ファイバード、ドラゴンボールZ とびっきりの最強対最強、少年アシベ
ふしぎの海のナディア、銀河英雄伝説、NG騎士ラムネ&40、ロードス島戦記 (OVA版) 、勇者エクスカイザー 、キャッ党忍伝てやんでえ 、雲のように風のように 、ドラゴンボールZ たった一人の最終決戦～フリーザに挑んだZ戦士 孫悟空の父～ 、三つ目がとおる、まじかる☆タルるートくん
ドラゴンボールZ 、機動戦士ガンダム0080 ポケットの中の戦争、魔女の宅急便、らんま1/2、機動警察パトレイバー(TV) 、YAWARA! - ヤワラ! -、ドラゴンクエスト 勇者伝説、悪魔くん 、機動警察パトレイバー 劇場版、ファイブスター物語
となりのトトロ、トップをねらえ!、機動戦士ガンダム 逆襲のシャア、AKIRA -アキラ-、キテレツ大百科、火垂るの墓、魔神英雄伝ワタル、それいけ!アンパンマン、美味しんぼ、魁!!男塾
CITY HUNTER、ミスター味っ子、王立宇宙軍 オネアミスの翼、きまぐれオレンジ☆ロード、エスパー魔美、機甲戦記ドラグナー、アニメ三銃士、破邪大星ダンガイオー、ドラえもん のび太と竜の騎士、愛の若草物語
天空の城ラピュタ、めぞん一刻、聖闘士星矢、ドラゴンボール、機動戦士ガンダムZZ、ドラえもん のび太と鉄人兵団、宇宙船サジタリウス、ウインダリア、銀牙 流れ星銀、マシンロボ クロノスの大逆襲
機動戦士Zガンダム 、ハイスクール!奇面組、タッチ、蒼き流星SPTレイズナー、ダーティペア、銀河鉄道の夜、ドラえもん のび太の宇宙小戦争、メガゾーン 23 、戦え!超ロボット生命体トランスフォーマー 、超獣機神ダンクーガ
風の谷のナウシカ、世紀末救世主伝説 北斗の拳、超時空要塞マクロス 愛・おぼえていますか、名探偵ホームズ、ドラえもん のび太の魔界大冒険、うる星やつら2 ビューティフル・ドリーマー、重戦機エルガイム、ガラスの仮面、巨神ゴーグ、魔法の妖精ペルシャ
装甲騎兵ボトムズ 、聖戦士ダンバイン、魔法の天使クリィミーマミ、キン肉マン、ドラえもん のび太の海底鬼岩城 、はだしのゲン、銀河漂流バイファム 、CAT'S EYE、スプーンおばさん 、キャプテン
超時空要塞マクロス、魔法のプリンセスミンキーモモ、ドラえもん のび太の大魔境、スペースコブラ、戦闘メカ ザブングル 、パタリロ! 、逆転イッパツマン、太陽の子エステバン 、セロ弾きのゴーシュ、さすがの猿飛
うる星やつら、Dr.スランプアラレちゃん、じゃりン子チエ、太陽の牙 ダグラム 、ヤットデタマン、戦国魔神ゴーショーグン、おはよう!スパンク、忍者ハットリくん 、最強ロボ ダイオージャ 、銀河旋風ブライガー
伝説巨神イデオン、ドラえもん のび太の恐竜 、ニルスのふしぎな旅 、トム・ソーヤーの冒険、あしたのジョー2、無敵ロボ トライダーG7 、タイムパトロール隊オタスケマン、とんでも戦士ムテキング 、釣りキチ三平、おじゃまんが山田くん
○ご飯
朝食：ハンバーガー。昼食：オクラと玉ねぎと卵と納豆炒めが具の焼うどん。夕食：タマネギ、人参、トマト、ウインナーのスープ。パン。チーズ。
○調子
むきゅーはややー。
ただ心の方はなんとか前向きになれたけど、身体の方はまだまだみたいで今度は遊び疲れでへちょりん。
まず、ワーフリの世界を巡るという設定に基づいて搭乗した、新しい「企業が支配する世界」が面白い。
メインクエスト5章機人の惑星と被ってね？ と思ったのですが、企業が支配する世界はあくまで「人」のエピソードで、生まれた意味がある機人たちと違い、生まれた意味がないからこそ自由を求める展開でだいぶ味が違っていた。
繰り返された自由というフレーズは、ステラとアイクにも通ずる箇所があり、だからこそステラはバレッタの空が見たいという欲求に食い付いたんでしょう。
たびたび繰り返される「自由の弾丸」というフレーズも、自由に弾丸という言葉をくっつけてうまくこの世界を説明していてとても好き。
そんな自由を求めるバレッタと、そんな自由に羽撃く心ごと包もうとするラヴのすれ違いは、世界観における思想の対峙であるのはもちろんなんだけど、バディものとして友情もののストーリーとしても可愛かった。
女性二人なので百合という解釈もそりゃまあ出来るのだけど、バレッタもラヴも百合百合できるほどに自由じゃないからこその物語なので、百合百合する続編が見てみたいなあ。
そんなバレッタとラヴ、二人の「受け止めてみろ、相棒」という思いが重なるシーンはとてもとても熱く熱く滾った。
この世界観の面白さとキャラの魅力をバッチリ支えるのが、ドット絵キャラの演技。
特に開幕の高いビルから飛び降りタイトルが出てくるところで一気に世界観に引き込まれた。
またこの演技をラストでは二人でするという構図も、ベタといえばベタですが、ベタだけに滾った。
相当に労力がかかってるのはわかるだけに、このクオリティを連発できるならマジですごいと思う。
イベントの箱開け。10箱開けて満足。いやちゃんと20開けろよって話かもだけど、時間なかった。
それと今更ながらコスモス剣の4凸を作った。光はもちろんとして、火のオッケ編成もそろそろ形にしていきたいので。
ニューヨーク行きの便の中でこれを書いている。往復たった9万円のエコノミークラスだ。席は狭い。日本人標準体型の自分の足でも前との余裕は10cm程度。自分の背もたれを倒そうにも数センチしか動かない。食事が配られる際には後ろの人に配慮して席を戻さねばならない。暗いキャビンの前方ではバシネットに入りたがらない赤ん坊が元気に泣いている。
なぜ自分はビジネスクラスに乗っていないのか、いつも飛行機に乗ると自問する。
ビジネスクラスは高いのだ。このニューヨークと東京の直行便往復だったら約50万円から70万円かかる。このエコノミークラスの5倍以上。もし4人家族なら200万円以上の出費だ。移動のためだけなのに法外な値段に思える。
旅客機のビジネスクラスは経済格差を目にする数少ない機会だ。普段は金持ちも普通の人も同じようなレストランで食事をし、同じ道路を歩き、同じ電車で移動する。たまに運転手付きリムジンや特別なレストランに行く金待ちもいるだろうが、彼らは私達からは「見えない」。見えないなら格差を感じることもない。一方で、飛行機を乗り降りする時はエコノミークラスの乗員も否応がなくビジネスクラスの席を通過させられる。見せつけられる。プライバシー確保のために一つ一つ仕切られている座席。足を広々と伸ばせるシート。同じ場所に向かう同じ飛行機に乗っているのに、その特別な席に5倍-10倍の価格を払える人達と、そうでない自分達。ビジネスクラスのキャビンを通過しエコノミークラスにある自席に向かう時に、いつも自分がこう問いかけるのだ。
これまでにビジネスクラス乗ったことがないわけではない(むしろビジネスクラスのフライトを過去に経験してしまったからこそこんな無用な思えを生んでしまうのかもしれない)。以前に仕事の関係で東京に出張した時がそうだった。カレーも明太子ご飯も食べ放題のラウンジ。倒せばベッドのように横になれる座席。飛行前に席まで来て挨拶してくれるフライトアテンダント。レストランのメニューのような機内食。会社のお金(OPM = Other People's Money)で飛ぶビジネスクラスフライトは格別だった。
なかでも自分にとってのビジネスクラスの一番の体験は飛行前にあった。搭乗し、フルフラットになる自席に着いたあと、大勢のエコノミークラスの人達が横を通り過ぎる時だ。もちろん目は合わせない。だがフライト中の食事メニューを手にしながら、自分の意識は全て通路を通り過ぎる人々に向いていた。エコノミークラスへ向かう彼らと違い、自分は「快適な空の旅」をする優越感。今まで「あちら側」だった自分が今足を伸ばして、席の幅を気にせず離陸を待っている。ようやく自分がここまで「成長」したのだと。この醜い優越感と安い自尊心が幸せとは相対的なものなのだと教えてくれる。
しかし、ふと我に返った。これは会社が買ったビジネスクラスだ。会社のお金だ。凄いのは会社であって、自分ではない。この時から、あの問いは少し具体的になった。
どれだけ豊かになれば自分のお金でビジネスクラスに乗ろうと思えるのか。
ビジネスクラスの乗客を観察したことがある。自分と同じく出張で飛行機に乗っているような中年男性にまじって、普通のおばさんや小学生がいる。彼らの資金源は勤務先ではないだろう。その辺のスーパーでレジ打ちをやっていそうなのおばさんだ。(なお、子どもの頃からビジネスクラスに乗るようなやつはろくな大人にならないに決まっている)
出張と関係なさそうな彼らはマイルを使って乗っているのだろうか。額面の値段を払わなくともクレジットカード附帯のマイルを普段の買い物で貯めて乗る方法だ。しかし、東京-ニューヨーク間のビジネスクラス往復航空券は10万マイルである。買い物額100円に対して1マイルなので、この10万マイルを貯めるには1000万円のクレジットカード利用が必要だ。高額だ。もちろん乗客の中にはマイルを使っている人もいるだろうが、ごく少数と考えていいだろう。やはり会社の金もマイルを使わずに自分の財布からビジネスクラス航空券を買っている人はそこそこいるのだ。
それは自分ではない。
自分の収入は多い方だと思う。アメリカでソフトウェアエンジニアをしていて年収は日本円で約2000万円。それにRSUという株も付与される。税金や家賃、生活費を差し引いても毎年約400万円程貯金できている。年1回ビジネスクラスで東京-ニューヨークを往復するには十分な数字だ。だが自分はビジネスクラス航空券を買ったことは一度もない。昔の自分からすると夢物語のようなこの収入額ですらビジネスクラスを買う「心の余裕」がないのだ。
前にとある会社のIPOで一山当てた友人に聞いてみたことがある。「それだけの金があるなら、君は飛行機のビジネスクラスに自分のお金で乗るのか？」彼曰く「乗らない。もったいない。おそらく自分のお金で乗る気分になるには資産の量ではなくキャッシュフローが重要なんだ」と。つまり彼の感覚からすると、ある時点でお金をどれだけ持っているかではなく、出入りするお金の量こそがビジネスクラス航空券購入の判断材料になるのだという。今は会社経営をしてる彼が満足するキャッシュフローを手に入れるのはいつになるだろうか。
曇り空の向こうにマンハッタンの摩天楼が見えた。この窮屈な席もあとちょっとの辛抱だ。
なんとなくわかっている。多分自分はこれからもビジネスクラス航空券は買わないだろう。たとえいくら年収が上ろうとも資産が増えようとも、ずっとエコノミークラスに乗り続ける。この格差はお金の問題ではなく、心の問題なのだ。航空券を予約するときにビジネスクラスの価格を見て、「50万円あれば他に何ができるか」、「自分の財布から出していいのか」、「汚い優越感に浸りたいだけじゃないのか」と、ああだこうだと考えてしまう自分はいつまで経っても「あちら側」へはいけないのだ。
ベランダにはアロエという先客がいるが、こいつは手をかけずともいつも青々と育ってくれる。バラは手がかかるとは聞くが、新緑に映えるその美しい色は手間を惜しませない魅力があったし、何せ最近仕事も忙しくないのでちょうどよい道楽になる。
だけどそんなバラという植物はものぐさな私が育てるにはやはり繊細過ぎたのだろう。案の定元気をなくしてしまった。あえて言い訳をするなら、しおらしい花を摘むのがあまりにも惜しかったのだ。
そのうえ運の悪いことにそれは5月のことだった。
五月晴れがくれる心地よく乾いた空気は、ハダニという厄介な居候をも連れてきた。
こいつらはダニというその名前の割には器用に生きる。糸をはいてクモの巣みたいな構造物を建設し、コロニーの繁栄を謳歌するのだ。
その文明は明らかに発達していて、最も進んだ文明の住人を自負している私にも手には負えない代物だった。
私たちの文明の利器たる農薬をまいてみてもなかなかやつらはしぶとい。まいてもまいても、やつらは発展の象徴たる摩天楼の中から屈託のない表情で私に手を振ってくる。
ただ、我々のと同じくその文明の発展は犠牲を伴うようで、その資源となるバラはますます死地をさまようことになってしまった。
だが、多くの予言書にあるように開花した文明はいつか終焉を迎えるもの。
やつらにとっての恐怖の大王は物干しざおの住人の小さなクモだった。
じつは私とそんな恐怖の大王たる彼女とは以前からの知り合いでもある。私が洗濯物を干す朝、彼女は夜の仕事をするひとらしく、ちょうど店を片付けている。そして目をちょっと合わせては挨拶をする。そんな日々。
ある夕方、洗濯物を引き上げる私を横目に、彼女は店を広げる場所を吟味していた。私はそれならいい場所がありますよ、とバラにエスコートする。
私は地味な男だが、そのくらいのことはできる。彼女は満足そうに仕事をはじめたので、私も充足感に満たされ、その日買ってきた冷たいビールに心地よく酔った。
そしてどうやら、神は文明の発展とともに傲慢になっていた彼らに味方をするのをついにやめたようである。
次の日から彼らはその数を減らしていき、ついには文明があったはずのそこにはいまや限界集落のみ。代わりにそこには達成感を抱いた彼女の姿があった。
翻って、神が味方したであろうバラは元気を取り戻し、その先端には新たな芽を宿らせていた。
ただ、神はとても冷酷なようで一度見限った者には容赦がない。
昔の人々が語った大洪水のごとく、そこからしばらく降り続いた雨はバラを隅々まで洗い、すべてを清めた。
あの雨はすべてを流し、彼女もまた。
別れは突然やってくるとは聞いていたが、あまりに突然。
一抹の寂しさという言葉があるが、それはこのためにあるのだろうか。
いや、言い過ぎ。
朝のベランダはいつもと変わらないし、今日も私はいつも通り洗濯物を干している。
アメリカの影
エルマー・ガントリー
G・I・ブルース
ワン・ツー・スリー
荒馬と女
噂の二人
草原の輝き
片目のジャック
底抜けもててもてて
101匹わんちゃん大行進
樹々の大砲
昼下りの決斗
野望の系列
ハッド
鳥
たたり
5月の7日間
未知への飛行
裸のキッス
殺人者たち
イグアナの夜
赤死病の仮面
不意打ち
ラブド・ワン
ファスタープッシーキャット キル！キル！
キャット・バルー
シェナンドー河
ミッキー・ワン
銃撃
テキサスの五人の仲間
ある戦慄
招かれざる客
ドアをノックするのは誰？
フェイシズ
泳ぐひと
華やかな情事
愛すれど心さびしく
甘い抱擁
明日に向って撃て!
夕陽に向って走れ
雨のなかの女
ジョンとメリー
アメリカを斬る
ハズバンズ
真夜中のパーティ
キャッチ22
さすらいのカウボーイ
断絶
愛の狩人
ラスト・ショー
白い肌の異常な夜
ゴングなき戦い
夕陽の群盗
フリッツ・ザ・キャット
アメリカン・グラフィティ
地獄の逃避行
こわれゆく女
カンバセーション…盗聴‥
三人の女
地獄の黙示録
チャンス
マンハッタン
ロング・ライダース
アルタード・ステーツ／未知への挑戦
レイダース／失われた聖櫃
評決
ダイナー
ハメット
シルクウッド
スター80
再会の時
ラヴ・ストリームス
レポマン
チューズ・ミー
バーディ
ミシマ
最後の誘惑
存在の耐えられない軽さ
ダイ・ハード
ヘア・スプレー
ドラッグストア・カウボーイ
ヘザース
ゴッドファーザーPARTIII
グリフターズ
バートン・フィンク
希望の街
殺人課
夫たち、妻たち
ボブ★ロバーツ
アメリカンレガシー
摩天楼を夢みて
エル・マリアッチ
ショート・カッツ
ナイトメアー・ビフォア・クリスマス
リトル・オデッサ
クラークス
リービング・ラスベガス
デッドマン
誘う女
真実の囁き
スターシップ・トゥルーパーズ
クンドゥン
プライベート・ライアン
バッファロー'66
マーシャル・ロー
メリーに首ったけ
π
スリー・キングス
明日がプレミアムフライデーかと思うと落ち着かない。ようやくここまでたどり着いた。人類の歴史は普通選挙の歴史と言われるが、明日からはプレミアムフライデーの歴史という概念が加わるだろう。父の無念を思う。父はプレミアムウェンズデーに殺された。
378回目のプレミアムウェンズデーのその日、プレミアムフライデー推進委員会の委員長であった父はプレミアムウェンズデー撲滅運動の渦中にいた。「プレミアムウェンズデーに意味なんてない、プレミアムフライデーにしろ」というのがその主張であった。理由は知らない。とにかく父は「プレミアムフライデー」という造語を愛し、それ故最大の抵抗勢力「プレミアムウェンズデー」を憎んだ。
街は戦場と化した。飛び交うジャガイモ、玉ねぎ、人参、鯖、海老。プレミアムフライデー派は劣勢であり、命の危険さえあった。ここで死に至ればカレーの具にでもされてしまう。そんな折、プレミアムサタデーから声を掛けられた。「我々と組まないか？」
「どんなメリットがある？」
「いいか、我々プレミアムサタデーはもはや壊滅の危機だ。プレミアムサンデーが真っ先にやられたことを思えば当然だろう。民意を得られないんだ」
「何が言いたい？」
「プレミアムフライデーは次の日がサタデーであることを前提にした主張。そうだろ？ プレミアムサタデーがやられたら君たちの後ろ盾はなくなる。せいぜいプレミアムサーズデイと共倒れってとこだろうな。そこで我々が組む。相乗効果だ。毎月最終金曜日だなんて馬鹿げた主張を終わりにして、毎週にしたっていい。プレミアムウェンズデーの奴らにそんな真似はできないだろうな。何しろ奴らは週の真ん中。諸刃の剣なんだよ」
こうしてプレミアムフライデーはプレミアムサタデーと組んだ。我々に脅威を感じたのかプレミアムウェンズデーの矛先はプレミアムマンデーとプレミアムチューズデーに向かい、あっという間に二陣は壊滅した。後はプレミアムウェンズデーとの一騎打ち、と思っていたところ、父は殺された。プレミアムウェンズデーに。プレミアムサタデーが寝返ったのだ。
プレミアムウェンズデーはプレミアムサタデーと秘密裏に交渉を進めた。「プレミアムサンデーがエピタフに刻まれている今、本当にすべきことは我々が組むことだ」
「断る。我々はプレミアムフライデーと共闘している」
「良く考えるんだ。君はサタデーの本質を理解しているのか？ アイデンティティはあるのか？ 君は自分がサンデーだとでも勘違いしているんじゃないのか？ 本当のことを教えてやろう、お前はただのバッファなんだ。プレミアムフライデーが実現したらどうなる？ フライデーがプレミアムだった分、バッファとしてのサタデーにツケが回ってくるのは自明。そうじゃないか？ だったら君がすべきことは唯一つ。プレミアムウェンズデーと手を組むことだ。君たちの共闘が破綻することは目に見えている。プレミアムフライデーに都合良く使われるだけだ」
「そんな」
「我々はそんなことはしない。地政学上、君たちに直接干渉することは不可能だ。だからこそできることがある。我々は君をバッファとして見てはいない。正式な休日とすることを画策していこうと思っている。これは豊富な経験と資金力があるプレミアムウェンズデーだからこそ実現できることだ。今プレミアムサタデーが実現すればどうなる？ 我々の協力で2日間の仕事の後にまた休めるんだよ。それに加え、サンデー、ウェンズデー、サタデーとが等間隔に配置され平和が訪れる。もう無駄な争いはやめよう。我々と手を組むんだ。いいね？」
私は父の無念を晴らすため、あらゆる手段を講じて政界へと進出した。そして、長い時間をかけてプレミアムウェンズデー及びプレミアムサタデー派を排除していった。目的を遂行するためなら残酷にもなれた。私は遂にプレミアム制定大臣にまで上り詰め、プレミアムフライデーを制定することを宣言した。その時既に私はプレミアムフライデー派閥の権力も掌握していたので、受け入れられるのは容易であった。国民の殆どはプレミアムウェンズデーでもプレミアムフライデーでもどっちでもいいという態度であった。
遂に夢が叶う。父さん、仇を討ったよ。そして信念を実現できる。明日は素晴らしきプレミアムフライデーだ。「おーい、ワインを持ってきてくれ」と曜子を呼ぶ。私の愛人だ。今夜くらいプレミアムしたっていいだろ？
摩天楼を眺めながら曜子と乾杯をする。ワインを口にする。私は倒れる。曜子が私を見下している。
「気分はどう？ 明日はプレミアムフライデーなんですってね？ おめでとう。でも私はそんなものは認めない。これは父の復讐よ。プレミアムサンデーを知っているかしら？ あなたの父はプレミアムサタデーと組むためにプレミアムサンデーを殺したのよ。あら、知らなかったの？ 可哀想。だけど仇は仇よ。あと1分くらいの命かしら。せいぜい一人でプレミアムな夜を過ごしなさい。あなたが待ち焦がれたフライデーは来ないけどね。さよなら」
雪が積もっている。僕の住んでるところでは年に数回といった感じでやっぱりうきうきする。
山が綺麗だ。昨年雪が積もった時はカメラを持ってそこまで散歩しに行ったけど今年は色々で家から眺めとくことにする。
雪国の人には無知を笑われるだろうがやっぱり数年間雪国に住んでみたい思いがある。
雪が積もったあとの寒さはなんかそうでないときと違う感じがする。湿度によるものか、雪が残ってる間はその部分の温度が一定以下になることによるものか、雪が降るならば気温がある程度なのでその分布の偏りを感じてるのかはよくわからないけど。
雪が降ると小学生や中学生のことに思いを馳せることがある。自分の生まれ育ちにはなんの不満ももっていないけれど、例えば深い雪の積もる田舎で、例えば夏の日差しの眩しい港町で、例えば摩天楼の下で、そういう自分の知らない育ち方にも無限の憧れを感じている。
