「ママチャリ」を含む日記 RSS

はてなキーワード: ママチャリとは

2021-06-19

父の日によせて

父のことを思うとき、いつも思い出す光景があります

それはある週末、スーパーから自転車で、自宅までの帰り道。

当時私は24か25で、週末は友だちと会ったり、都心に買い物に行ったりすることが多かったんですが、なぜかその日は久しぶりに、父と自転車西友に行くことになったのでした。買い物のためというよりも、恒常的に太っていた父の、運動のためだったかもしれません。

スーパーから家まで自転車10ちょっとの道、なんとなく父が先を走り、私が追いかけていく中で、自然と父の背中が目に入って、思ったんです。

あれ、パパの背中、思ってたより小さいんだな…と。

身長170cmちょっとに対し体重は90kg近くあり、どちらかというと「大きい」印象を与える父でしたが、背中丸めママチャリをこぐ姿は、食卓ビールウィスキー焼酎ちゃんぽんで飲んで管を巻いているときよりも、少し縮んだように見えました。

父はその頃60歳近いので、多少は本当に縮んでたのかもしれませんが、小さく見える理由はそれだけじゃないこともわかっていました。私が就職したことで、私のほうの見え方が変わっていたんです。

その頃はネットバブルと言われた時期の真っただ中で、私はそんな会社ひとつに、運良く入れていました。

そこは日本ではわりと大きな「ITベンダー」とか言われる会社の子会社だったので、親会社からエラい人が続々と天下ってきていました。でも当時まだ光ファイバーはおろかADSLすらほとんど普及してない時代Windows 95が出てから数年って時代なんで、大手ITベンダー出身のはずのエラい人たちでも、じつはパソコンほとんど使ったことがなかったり、せいぜいメールの読み書きができる程度だったりしました。そんな人たちがいきなり、ネット会社役員として送りこまれてくるわけです。しか親会社セミナーと称して顧客集めのイベントを開いて、子会社に送り込んだ役員を登壇させ、「ネット御社ビジネスが変わりますよ」みたいな話をさせるんです。

そこで私がやってた仕事ひとつが、子会社に来て早々に付け焼き刃トークさせられる役員のために講演資料を作ることと、講演当日のカバン持ち(会場のプロジェクターパソコンつないだり。当時はパワーポイントみたいな大きなデータ相手先に送るのも、容量制限でできなかったりしたのです)でした。私自身もその会社に入るまでネットほとんど触ったことのないニワカだったので、資料作りといっても実際はもっとコアな先輩社員に依頼してネタ出ししてもらったりする、窓口的な役割です。

そんな、ニワカな私がニワカな役員サポートする不安な構図だったんですが、講演はそれなりに(多分)好評で、親会社主催のものだけでなく外部のイベント出張っていくこともありました。大きなホテルの「なんとかの間」とかの華やかな壇上で、スポットライトを浴びながらネットビジネス活用を語る役員たちは、頭頂部が多少ハレーションしていても(だからこそ?)、いかにもエラい人っぽく見えました。エラい人「っぽい」だけでなく、ニワカであっても数百人を相手に堂々と話ができる、それは一朝一夕には身に着けられないスキルだと今でも思います

大企業出身エライ人たちはトークができるだけでなく、部下の扱いも丁寧で、いや私が若い女からということもおそらくあったのですが、とにかくそういった講演サポート業務の後は、「お礼」と称して素敵なレストランなどに連れて行ってくれました。私はただ窓口になっただけなので、と言うと、じゃあネタ出ししてくれた人たちもみんなで、となり、ずいぶん大人数でごちそうになることもありました(それが会社お金だったのかポケットマネーだったのかは不明)。

そんなわけで私の会社の人たちは、上司も先輩も同僚も、そこそこ大企業文化の中にいて、都会慣れしていました。「肩で風を切る」ってほどじゃないにしろ、少なくとも必要ときには背筋を伸ばして堂々と振る舞える、そんな人たちが、いつの間にか私にとっての「普通」になっていたのです。

それに対し父は、そんな平成っぽいスマートさとは無縁で生きてきました。そもそも、なぜ私が父を「パパ」と呼ぶことになったのかまったく理解できないような「おとっつぁん」的な風貌だし、人前で話す機会があるとしたら会社の朝礼か親戚の法事くらい、しかも話がムダに長くてつまらない、と家族の中で有名でした。素敵なお店なんか結界が張ってあると感じていたらしく、まれ家族旅行で伊豆ホテルに行ったときには、入り口から赤いじゅうたんが敷いてあることにおののき、「あのー、この、じゅうたんの上、歩いていいんすけ?」(いつも語尾がモゴモゴしている)と質問して失笑を買った、とか、ファミレスアイスクリームを注文するときに、「フレーバーを選ぶ」という概念をまったく知らず、「えーこの、バニラチョコレートストロベリーアイス、頼んます」と全フレーバーを読み上げたとか、そんなエピソードには事欠かない人なのです。

そしてその日も、うら若い娘とお出かけの機会だというのに、会社作業服だか私服だかわからない、着心地だけが最高の服装で、ボロボロママチャリに乗って、西友に行くくらいしかできないのです。

でも私は、だからといって、父の存在が恥ずかしいとか、引け目を感じるとかいうわけでもないな、とも思いました。

しろ、その小さな背中にかかっているものの重さを、改めて感じたんです。

岩手県の奥地でだいたい10兄弟の3〜5番めくらいに生まれた父(兄弟姉妹の半分くらいが子どものうちに亡くなってるのでいろいろ曖昧)は、中学校卒業すると集団就職上京し、小さな運送会社に入りました。最初は15歳で運転もできないので、助手として荷物の積み下ろしから始めて、18歳で免許を取って運転手になり、20代でその運送会社社長の娘と結婚、30代で子どもが生まれ、それが私の姉と私になります。姉が生まれたあたりから家族会社のすぐそばに住むようになり、姉と私は毎日祖父や父、社員の人たちが働く姿を見ながら育ってきました。

祖父会社オイルショックかいろいろありながらも、高度成長期バブル景気でそこそこに拡大、多いとき社員(「若い衆」と呼称)数十人を抱えるまでになりました。祖父会社仕事より、地元運送業の顔役的なことをメインでやるようになっていたので、成り行き的に父が現場の切り盛りをしていました。

でも90年代バブル崩壊以降は会社の業績が右肩下がりになり、銀行から貸し剥がしを受け、頻繁に資金ショートするようになっていました。高度成長期に「若い衆」だった運転手さんたちも実際はもう全然若くなく、平均年齢50歳くらいになっており、お子さんがいる人たちもたくさんいました。2021年の今と違って景気は悪く、ネット通販からドライバー需要も発展途上で、万一倒産した場合ベテラン運転手さんでも簡単に次の仕事が見つかる見込みはありませんでした。

これがドラマだったら、私みたいなネット企業で多少の経験積んだ娘が家業に乗り込み、会社ITで立て直し、引いては業界全体を改革していく…となりそうなところです。でも、そうはなりませんでした。まず私自身、いきなり乗り込んで何か改善できるという自信がなかったし、何ができるかもわからないのに親のコネ会社に入るなんて、社員の人たちに申し訳ないと思っていました。また祖父や父には、私に苦労をかけたくないという思いもあったのだと思います

なので私としては、今にも倒れそうな会社というボロボロ自転車を、とにかく倒してはいけない、続けなきゃいけないんだという思いで漕ぎ続ける父を、ただただ後ろから、見守ることしかできなかったのです。

大きくて、小さくて、でもやっぱり大きくて温かい、父の背中

高価なスーツを着てスポットライトを浴びることもなければ、お洒落レストランに部下を従えていくこともない父だけど、私はどんなに誇りに思っていることか。

西友からの帰り道、緑道にかかる橋をのろのろと上っていく父の背中を見ながら、パパの子どもに生まれて本当に良かった、と思いました。

…こういう話って普通結婚式のときかにするんですよね。

照れくさくてなかなか言う機会がなかったんですが、このコロナ下でなかなか会えないので、今やっと言葉しました。

直接言えよって感じなんですけど、まあ、こういう人たちもいるよってことで、この場所に置かせていただきます

2021-06-17

anond:20210617011022

横断歩道ではそうだけど、それ以外の場面で自転車ほとんどは

何十種類ものルールを破っている

例えば一時停止。四輪車原動機二輪車は70~100%(地域による)は守っているけど、

ママチャリで守ってる人は1%もいない

自転車歩行者道路交通法理解して守ろうとする所から始めなきゃならない

anond:20210616182239

それは無動力ママチャリの話だ

でも今は日本では無動力ママチャリベビー乗せ自転車の方が少ないんじゃないか

電動アシストがあれば時速20キロ前後で安定してすいすい進むし、

発進も簡単進路変更も楽勝だろう

 

低速でハンドルが安定していないのに腕力がない上に前に重量物乗せてるから

コントロール出来ないかフラフラと前に進むしかないんや

歩行者もそうだけど、子供安全のためにもママさんは自転車やめて欲しいやで

2021-06-16

anond:20210616172337

アメリカに住む機会があってから日本自転車マナーマジでカスゴミであることが本当によく分かった。ロードバイク最近uber系の連中もママチャリも全部ダメ。道が狭いのと車側のマナーカス車道自転車に気を使わないせいもあり、全体的にとにかくダメ。この辺のマナーの悪さは中国ベトナムを思わせるものがあり、東アジア全体に蔓延してる途上国根性なんじゃないかと思う。

2021-06-13

自転車盗難で思い出した話を。


中学二年生のとき、僕の友達チャリが盗まれた。

なんの変哲もないママチャリで、

今ならホームセンターで5000円くらいで売ってそうなやつ。

普通なら諦めるところなんだけど、

たまたま見つけてしまった。

新しい鍵がついてた。

誰かが使っている様子。

見つけたのは朝で、通学途中。

僕と友達は張り込むことに。

相手がいつ現れるかわからないし、複数いたら厄介なので、

2人で張り込んだ。

学校は当然休む。

携帯など無い時代だ。

無断欠席。

家族学校心配して探しに来れば人数が増える。

安心して張り込むと、

夕方になり、奴が来た。

犯人は学年一つ上の女の子だった。

友人と3人で呑気に現れた。

新しくつけた鍵を開けたところで御用である

さて、ゴネられる。

謝ったから許せ、がはじまる。

待てよ、窃盗だろ。

鍵も壊してる。

少なくとも元には戻せよ。

なぜこれで無罪放免要求できるのかわからん

相手は逃げることはできない。

同じ学校だし、名前も顔も割れてる。

証拠

ガラケーもない時代カバンカメラを持ち歩く、アンドレ(友人)は写真部だった。

ラチが開かないので、アンドレを残して交番に。

すいませーん。

自転車まれまして…

盗難の届け?

いや、犯人捕まえちゃって…

お巡りさん現場に戻ると、

状況はややこしくなっていた。

僕らの無断欠席を心配した学校先生鉢合わせに。

将棋で言えば「詰み」だが、

犯人はここから棋盤をひっくり返そうとしていた。

学校場所を移して』

これだ。

先生お巡りさんも乗りたがっている。

アンドレに疲れも見える。

僕の空気の読まなさは筋金入りだ。

窃盗ですよね。学校関係なくないですか?」

あの時の教師の顔は忘れない。

教師そもそも、これがアンドレ自転車だっていう証拠はあるのか?」

盗難登録も無い時代だ。

しかしそこは流石のアンドレ

サドルをひっくり返すと、裏に『アンドレ

やるな…

こうなると、この件に関係のない教師はここまで。

事態は「少年窃盗現行犯」に単純化されてしまい、

保護者の登場とあいなることが確定してしまった。

号泣する犯人

受験生なのに、かわいそう!と喚く取り巻き

人の人生台無しにするのか!と叫ぶ教師

あなたおかしなこと言ってますよ?

ちなみに、関係のなさで言うと、

僕が一番関係ない。

ただ、なんとなくその場を仕切る空気にちゃっかり収まっていたので、誰もこのイビツ中学2年生を排除しない。

嫌なガキだ。

アンドレは「もう任せた」の空気だし。

ま、ま、こんなところで立話もなんですので。

交番保護者を待つ2人。

果たして現れた親2組。

ここで最高にややこしいことに、

犯人の父は

アンドレの父の取引相手であることが発覚する。

田舎進学校なんてそんなもんですよ。

これはどうなってしまうのか?

ここでアンドレ意思確認

これはもう潮時。

ギブアップ、と。

そこからはもう茶番ですよ。

アンドレ自転車の鍵を壊されちゃって。直してもらわないと…」みたいな。

そこに全ての登場人物が乗っかる。

あの雪崩はなかなかに壮観だった。

犯人父「悪いことをしたら謝らないとダメだ」的な流れから

アンドレ父「こちらは直してさえいただければ」

窃盗』という核心を中心に、

誰もそのキャンプファイヤー目線を向けない

オンザエッジのオクラホマミキサー

この1小節を踊り切れば終了だ!

と誰もが思ったその時!!

なぜか一緒に呼び出されていた僕の母が

大慌てて飛び込んでくる。

そしてキャンプファイヤーガソリンを。

「このたびはフランケンが大変なことを!自転車を盗むなんて申し訳のしようもございません!」

犯人父に謝罪を始める。

まあ、「自転車泥棒の件で交番にいる」とだけ言ったらそうなるよね。

放火母を交番から連れ出し、

「僕はもういいですよね?」

と後ろを振り返ると、

全員の疲れ切った顔が「いいです」と答える。

翌週、

アンドレはすごく上等な自転車に乗ってた。

おまけ

アンドレ高校に入ってから

しばらくそ犯人と付き合ってた。

倒錯しすぎだろ。

2021-06-12

弱者男性今日の出来事

朝は日課リングフィット終わらせた後ママチャリ業務スーパー行って1週間分の食料の買い出し。

白菜が先月の倍以上とゴリクソ値上がりしててケチから買えなかった。

卵の価格もそろそろ元に戻って欲しい…

からは歩きでダイソーで絨毯の滑り止め、箸とかスプーン入れる用の壁に引っ掛けるホルダー、無印みたいなオシャレ小鉢電球エコバッグを買った。

箸用ホルダーは微妙だったから100円損した。

網戸補修用のシールみたいなの欲しかったが置いてなかった。

あと結婚式行く用の黒い靴下買うの忘れてた。黒スーツに今持ってるシンプルグレイ靴下なら別にそんなにおかしくないよね?

靴下の種類は原則統一する方針だし改めて買うか迷う。

んでその足でニトリ行ってレースカーテン買った。

昔買った奴は外からは中が見えにくくて中からは外が見えるっていう奴だったけど今日買ったのは中からも外からも見えにくい印象。返品するほどじゃないが正直微妙かも。

もう一個レースカーテンがない窓があるからもうちょっと良い奴買ってそっちと交換するかな。

ニトリ公式サイトレビューはほどほどで満足する人の意見が目立って参考にしにくいかも。

んでまたその足で無地Tシャツ目当てでセール中の無印ユニクロ行ったけど通常時ワークマンの方が安そうだったから結局なんも買わんかった。

今日行った無印は大型店舗から書籍コーナーがあったんだが知らん外人写真家写真集とか大人向け絵本とか知らん奴が書いた詩集かいかにも感じがしてなんか鼻につくんだよなぁって思った。

ワークマン行く予定だったけど一回家に帰ってカーテンセットアップとかしてたら思ったより疲れたから明日行くことにする。

今日ご飯シンプルソース焼きそば、白和え、もやしわかめ中華風スープレタスサラダの予定。大量の冷凍もも買った関係で鶏メニュー続いたけど久しぶりの豚肉メニュー

アマプラヘルシングOVA版を見ながら食べるんだ。

昨日ハイボールめっちゃ飲んだから今日お酒飲まない。

あと積みニー口座の手続き終わったか今日くらいから実際に投資商品の購入手続きをしてみよう。

20運用前提なら性格的に米国株より全世界株の方がいいかなぁって思ってる。

話し相手はお母さんしかいないからこの前父親釣果で持ってきたアジを塩焼きにして食べてそれが結構美味しかたことを報告する。

どうだ、これが弱者男性日常だ。

恐ろしいか

2021-06-10

学生の頃さまざまな条件設定でナンパした結果

度胸がつきました。

ママチャリに跨ってのナンパが1番上手くいきませんでした。ほんとはランポルギーニでも乗りたかったんですが買えなかったんです。妥協するのは良くないですね。

2021-06-06

男の子を乗せ、ママチャリを漕いでいた母親らしき女性

上り坂を登りながら、男の子から「お母さん頑張って」と言われて「お母さんは、もう頑張ってるよ!」と言い返していた。

2021-06-04

anond:20210604185519

これはそうかもね。うちも周りの子育て世帯も、ママチャリで近くのスーパー行ったりしてるわ。車持ちでも近所の買い物には使ってないな。遠出用。

ママチャリの後ろに背もたれが高い子供椅子つけてるやつあるけど、風が吹いたら横にドターン!! って倒れそうでこわいな〜と思いながら見てる

ハンドルのとこにもう1人乗せてると尚更思う

anond:20210604185054

田舎はそうかもね。

都会じゃママチャリ子供荷物載せてスーパー行いくのが普通

駐車場ないスーパーも多いし。

2021-05-19

anond:20210519013249

LEDになってからめちゃくちゃ強い光のライトが多くなったなと思うわ

かくゆう俺も自転車民でライトは超強力なやつ

3段階切り替えなので普段は一番弱いやつを下向きにして相手に気付いてもらう程度の役割にしてるけど

ママチャリ向けとかはもっと弱いライトでいいと思うわ

2021-05-18

anond:20210426192841

日本一般的に購入されるシティバイクと呼ばれる背筋を伸ばして走れる自転車ママチャリ設計Googleが想定してる「米国欧州一般的自転車の時速」よりも圧倒的に遅い

これはGoogleのせいじゃなくて30年以上前道交法変更が悪い

2021-04-28

自転車アルベルトってあんなに高いのか

なんだよ。ママチャリのくせして。

何がムカつくってその半分以下の値段の自転車を買おうか迷っている自分がいることだよ。

2021-04-23

春のホームセンターだいすき

遅まきながら春がやってきた。

仕事をサボって、営業車でホームセンターにいく。

まず入口園芸コーナーからして賑わっている。にぎにぎである。平日午前中なのに。

名前わかる花もわからない花も奇麗に並べられている。目に優しい。どんだけパンジー並べんねんと思ったのは、パンジーしかわかる花がなかったからだろうか。

奥の方にはわけわからん苗コーナーがあり、足腰ガクガクなおじいちゃんおばあちゃんもここでは元気である。達者での。

店内に入ると自転車コーナーがおっぴろげられていた、が、スルーママチャリにもたくさん種類あるけど、あんなに必要なのか?ママチャリメーカーのしのぎの削り合いなんかもあるのかな??ママチャリ業界について、私はよく知らない。多分知ることもない。

さてお目当てはペットコーナーである。ここのアクアリウムはめちゃくちゃにデカい。アクアリウムはたしなまないが、おさかなはきれいだなと思う。やってみたいな、とは思うが、おそらく私は1週間で買ったおさかな達の生涯に幕を下ろしてしまうだろう。妄想の中のおさかな達、ごめんなさい。

犬猫コーナーではメインクーンちゃんが売ってた。プライスダウンで190,000円。奇しくも今日給料日である。私のおちんぎんを全部ぶっこめばこのメインクーンちゃんを引き取れるのか…?と思ったが、今月の手取りは196,000円くらいだった。消費税を入れると足らない。きっと私よりも経済力があって、温かいファミリーが引き取ってくれるだろうと期待と祈りをこめながらその場を離れた。ペットコーナーはかわいいという感情よりも、売れ残った時のことを思ってしまもの悲しくなる。

かぶとむしやクワガタも売っていた。おじいちゃん店員とあれこれ話しながら見ている。孫にでもプレゼントするのだろうか。

気を取り直して2階の家具コーナーへ行く。ローソファがほしい。

だがローソファの取扱いが少ない。お目当ては見られなかったものの、家具コーナーはたのしい。新しい生活への希望を感じられるような雰囲気がある。もしかすると展示から感じられるものかもしれない…売り場ご担当者様いい仕事しているぞ。

まり長く見ていると、会社に戻ってお小言なりちょっとした問答(混んでた?系のやつ)があってボロを出すといけないのでそろそろ戻るとする。

お店を出ると園芸コーナーとともに、はるか遠くに山が目に入る。その上にはまだまだ白く雪が残っていた。短い春がはじまったなーとおもった。

店内のカフェソフトクリーム食ってきゃよかったなでもこれ以上遅くなったらやべーな…などと葛藤しながら、少々暑くなった車内に戻り、帰路についた。

2021-04-21

自転車って思ったより高くない?

ママチャリ増田読んで思い出した記憶

一人暮らし始めて自転車を買おうとした時、安くて1万4、5千するのに驚いた。

ドンキでも1万超える。

せいぜい6000円、7000円でかえるだろうと思ってたのでびっくり。

世間知らずではないと思ってるし、金銭感覚も狂ってないと思っている。

自転車なんか今やほとんどの人が持っているのではってくらい普及してるのに、そんなにするんですか?!という感じ。

自分の中で1万は電化製品に使うお金単位イメージというのもある。

自転車イメージ椅子価格設定で、例えば椅子も安いのは5000円から、ゲーミングとか座り心地を求めると1.5万とか、そんな感じのを自転車にも思ってた。

なんで自転車そんな高いん?

今は相場1.5って分かってるけど、当時はまじでビビった。

ママチャリ」という呼称はまだフェミニストからケチをつけられていないのかな

無事に生き残って欲しいと思う

anond:20210421080924

ブコメで混乱してる人がおるんか

ママチャリ14800円が11800円セールしてたんや

ロードスピード出すぎて衝突対応できんからNG

ママチャリ椅子感が良い

昨日は荒川からの帰りにマラソンランナーに追い抜かれた

ぐんぐん追い抜かれて見えなくなった

あいつら超人だな

anond:20210420235953

自転車屋にあった14800円ママチャリ基準にしとるんで、そうそう間違ってはない読解力やで

anond:20210420191833

自分場合、体格がデカから壊れにくい4万のママチャリにしているが、かなり長持ちして安定して使えている。

もう4年使ってるのか。

2021-04-20

anond:20210420191833

14800円のママチャリセールで11800円だったって事やろ

これ読み取れないコはちょっと危ないぞ

anond:20210420191833

ママチャリというギアのクッソ重い自転車が滅びないのがふしぎ。

男のワイですらプルプルするぞ。

14800円の自転車が欲しくてホームセンターに行ってきた

ママチャリのチェーンから異音がする

500円で再接続したジョイントは長くは持ちそうにない

チェーン交換+タイヤ前後交換を考えたら買った方がいいと自転車屋が言ってた

工具は全部実家に置いてきた

新しい工具を揃えると愛着が湧いて手放せなくなる

どうしたもの

帰り道に民家の庭先のバラを見ようと寄り道して、ついでにホームセンターに行ってきた

ママチャリ11800円

安い。チェーンはむき出しで泥が詰まりそうだが手入れはしやすそう。

セールは26日まで。

今の自転車はまだ走る。異音するけど。

どうしようかな。

ログイン ユーザー登録
ようこそ ゲスト さん