V・S・ラマチャンドラン、D・ロジャース=ラマチャンドラン『知覚は幻』　　　「美の起源?」
Charles Yu 『How to Live Safely in a Science Fictional Universe』(『ＳＦ的な宇宙で安全に暮らすっていうこと』)　　　「ウーのくすぐり芸」
マット・リドレー『繁栄』　　　「人類は滅亡しない?」
ウンベルト・エーコ『バウドリーノ』　　　「エーコが好きだ!」
Steven Bird、Ewan Klein、Edward Loper 『入門自然言語処理』　　　「見えない辞書」
エットハミ・ムライ・アメド『モロッコの食卓』　　　「信楽焼のタジン鍋」
ピーター・ペジック『青の物理学』　　　「青の見取り図」
クリストファー・チャブリス、ダニエル・シモンズ『錯覚の科学』　　　「見えないゴリラ」
大沢文夫『大沢流手づくり統計力学』　　　「百円玉実験の不思議」
トルケル・フランセーン『ゲーデルの定理――利用と誤用の不完全ガイド』　　　「ゲーデルさんごめんなさい」
Mark Kac 『Kac 統計的独立性』　　　「数学者をつくる本」
ロザリー・L・コリー『パラドクシア・エピデミカ』　　　「矛盾と逆理の入門書」

書籍化まで3光年 (2013年)

レベッカ・スクルート『不死細胞ヒーラ』　　　「ヘンリエッタの細胞」
ジョン・パウエル『響きの科楽』　　　「宇宙人にあげたい本」
山田風太郎『旅人国定龍次』　　　「山田風太郎の輪郭」
レニー・ソールズベリー、アリー・スジョ『偽りの来歴』　　　「世界の改竄」
Bruce A. Tate 『７つの言語７つの世界』　　　「たくさんの言語」
寺田尚樹『紙でつくる1/100の世界』　　　「これは本です」
アンソニー・ドーア『メモリー・ウォール』　　　「非SF作家のSF」
オリヴァー・サックス『心の視力』　　　「サックスおじさんの症状」
ダニエル・アラルコン『ロスト・シティ・レディオ』　　　「読んでも未知の本」
P・G・ウッドハウス『ジーヴスとねこさらい』　　　「"ゆるさ"のシリーズ」
ヴィクトリア・ブレイスウェイト『魚は痛みを感じるか』　　　「魚の痛みの判定基準」
デイヴィッド・イーグルマン『意識は傍観者である』　　　「傍観者の法学」

書籍化まで2光年 (2014年)

ブライアン・クリスチャン『機械より人間らしくなれるか?』　　　「純正の人間の奮闘記」
Clifford A. Pickover 『The Math Book』　　　「数学的あれこれ250」
トレヴァー・ノートン『世にも奇妙な人体実験の歴史』　　　「楽しい自己人体実験」
フリオ・リャマサーレス『無声映画のシーン』　　　「幸せの本棚」
ジョセフ・オルーク『折り紙のすうり』　　　「折り紙の数学」
ニールマクレガー『100のモノが語る世界の歴史』　　　「大英博物館のモノ」
根上生也『四次元が見えるようになる本』　　　「四次元の練習」
トーマス・トウェイツ『ゼロからトースターを作ってみた』　　　「トースターを作る男」
ロベルト・ボラーニョ『2666』　　　「ボラーニョの奔流」
ガイ・ドイッチャー『言語が違えば、世界も違って見えるわけ』　　　「言語と世界の見え方」
D・マンフォード、C・シリーズ、D・ライト『インドラの真珠』　　　「空海とフラクタル」
V・S・ラマチャンドラン『脳のなかの天使』　　　「九つの美の法則」

書籍化まで1光年 (2015年)

川添愛『白と黒のとびら』　　　「数学と小説の融合」
リチャード・パワーズ『幸福の遺伝子』　　　「純文とSF」
ロン・カリー・ジュニア『神は死んだ』　　　「真正面突破の短編集」
ラウディア・ハモンド『脳の中の時間旅行』　　　「素朴に語る時間の話」
Franco Moretti『Distant Reading』　　　「遠くから見る世界文学」
Lev Manovich『Software Takes Command』　　　「新しい思考の道具」
デイヴィッド・マークソン『これは小説ではない』　　　「小説ではない小説」
シャロン・バーチュマグレイン『異端の統計学ベイズ』　　　「紛糾する統計学」
内村直之『古都がはぐくむ現代数学京大数理解析研につどう人びと』　　　「数学という営み」
Stanisław Lem『Summa Technologiae』　　　「レムの『技術学大全』」
M・G・ヴァッサンジ『ヴィクラム・ラルの狭間の世界』　　　「言葉より速く」
語り手姉崎等、聞き書き片山龍峯『クマにあったらどうするか』　　　「クマにあったら」

書籍化まで○光年 (2016年)

ピーター・H・ディアマンディス、スティーヴン・コトラー『楽観主義者の未来予測』　　　「未来は本当に暗いのか」
ジェシー・ケラーマン『駄作』　　　「いない、いない、の本」
キャサリン・ゴヴィエ『北斎と応為』　　　「歴史小説の書き方」
横山悠太『吾輩ハ猫ニナル』　　　「色んな言葉が混ざる小説」
佐久間保明監修、本庄美千代編『しかけ絵本の世界』　　　「四角な本の大革新」
エミリー・オスター『お医者さんは教えてくれない妊娠・出産の常識ウソ・ホント』　　　「経済学者の出産・育児論」
クレイグ・モド『ぼくらの時代』　　　「オモチャの電子書籍」
Noam Nisan、Shimon Schocken『コンピュータシステムの理論の実装』　　　「コンピュータをつくる」
マーティン・ガードナー『ガードナーの数学パズル・ゲーム』　　　「人生を変える数学パズル」
ピーター・メンデルサンド『本を読むときに何が起きているのか』　　　「「読む」を考えさせる本」
遠藤侑介『あなたの知らない超絶技巧プログラミング』　　　「プログラミングとロマン」
ベン・H・ウィンタース『世界の終わりの七日間』　　　「世界の終わりへ続く日々」

書籍化まで△光年 (2017年)

奥修『珪藻美術館』　　　「ぞわぞわ感の境界」
マーク・チャンバーランド『ひとけたの数に魅せられて』　　　「ひとけたの数を語る本」
ピーター・ウォード、ジョゼフ・カーシュヴィンク『生物はなぜ誕生したか』　　　「地球が生まれてからの歴史」
ライナー・クニツィア『ダイスゲーム百科』　　　「機械が作るゲーム」
ウンベルト・エーコ『プラハの墓地』　　　「史上最大の偽書の成立秘話」
ユーディット・シャランスキー『奇妙な孤島の物語』　　　「紙に書かれた五〇の島の物語」
高野秀行『謎のアジア納豆』　　　「納豆とはにかみ」
ロビン・ダンバー『人類進化の謎を解き明かす』　　　「友達は二百人できません」
アンソニー・ドーア『すべての見えない光』　　　「ドーアの言語兵器」
スティーヴン・ウィット『誰が音楽をタダにした?』　　　「変化する音楽の生態系」
鈴木真治『巨大数』　　　「書くことのできない数」
コマヤスカン『新幹線のたび金沢から新函館北斗、札幌へ』　　　「視点がひっくり返る絵本」

書籍化まで□光年 (2018年)

まつもとゆきひろ『まつもとゆきひろ言語のしくみ』　　　「言語のつくり方」
原武史『政治思想史』　　　「物から読み解く政治思想」
マリオ・レブレーロ『場所』　　　「どこまでも続く部屋」
横山茂雄『神の聖なる天使たち』　　　「ディーとケリーの奇妙な運命」
ルシオ・デ・ソウザ、岡美穂子『大航海時代の日本人奴隷』　　　「記録に残されなかった者たち」
倉谷滋『分節幻想動物のボディプランの起源をめぐる科学思想史』　　　「「発生」をめぐる学問の歴史」
イチカワヨウスケ『野菜だし』　　　「レシピと伝達」
古賀弘幸『文字と書の消息』　　　「文字と歴史の広がり」
赤野工作『ザ・ビデオ・ゲーム・ウィズ・ノーネーム』　　　「2115年のゲームレビュー」
本山尚義『全196ヵ国おうちで作れる世界のレシピ』　　　「世界196ヵ国の家庭料理」
フレット・スメイヤーズ『カウンターパンチ 16世紀の活字製作と現代の書体デザイン』　　　「美しい活字への道」
ジェニファー・ダウドナ、サミュエル・スターンバーグ『CRISPR(クリスパー) 究極の遺伝子編集技術の発見』　　　「遺伝子編集の新技術」

Permalink | 記事への反応(3) | 23:48

2009-06-26

■空しさの理由とその対処法

久しぶりに今日は穏やかな日でした。

あれ以来ずっと突然やってくる空しさについて考えていました。

そのせいで、研究成果の報告が2ヶ月遅れ、初めて上司に進捗を報告することを経験しました。

上司には、ありのままに報告しました。

上司は黙って私の話を聞いて、こんなことを言いました。

空しいのは心ではなく、体だと思うよ。

君は働きすぎなのだと思う。好きなことを仕事にしたからといって、ずっと働いているのだろう？

脳は体なんだよ、心ではなく。考えることをやめることを覚えたほうが良いと思う。

私は彼に尋ねました。考える事をやめるにはどうするといいのでしょうか、と。

彼の暫く考えて、仕事以外の好きなことをすればよいと思うよ、と言いました。

さらに、取り敢えず1週間ほど休んでみてはどうだろうと言われ、今週は休暇を取りました。

今週の日曜日、皆さんのアドバイスにあった様に、私の空しさを彼女に話してみました。

私の話を聞いたあと、彼女は私に何かして欲しいことはあるか、と聞きました。

私は多分無いのだと思う、と答えました。彼女は頷いて、今週ずっとこの部屋にいて良いか、と聞きました。

私は良いともダメとも言えず、考えていました。

彼女は着替えを取りに一度帰るわ、と言いこの部屋にいることに決めていました。

それから車で彼女の部屋に行ったのですが、そのときにふと思いついたのです。

私が彼女の部屋に居ても良いではないか、と。どうせ何もしないのですから、何もいらないのです。

着替えは買いに行けばよい。

それから、私は彼女の部屋に居ました。彼女は仕事に行き、帰りに買い物をしてきて、食事を作ってくれました。

私は彼女を送り出すと部屋の掃除をし、洗濯をし、時々食事を作りました。

彼女に聞いたことを、実験の手順書のようにメモし、正確に再現すると、彼女の作る料理の味がします。

当たり前なのですが、新鮮な経験でした。

何もすることがないから、なおさら考えないでいることは難しい。

私は上司の言ったことを考えていました。

私の好きなこと。仕事以外の、研究以外の私の好きなこと。

記憶にある限り遡って、自分が好きだったことを考えていました。或いは身の回りに起きた出来事を。

そして、今日になって思い出したのです。

小学校6年生の時のこと。

一番仲の良かった友達と、自転車に乗って遊びに行く途中に起きたこと。

後ろから走ってきた車が私たちを追い越した時、友達と友達の自転車が一瞬飛び跳ねてガードレールにぶつかり、

がしゃんという音と共に地面に落ちた時のこと。

友達は気を失っていました。

血が出ているところもなく、ぱっと見た限りではいつもと同じ、ただ目を閉じて、眠ってしまったようでした。

いや、目を閉じていたのがその瞬間なのか、救急車で運ばれた先の病院のベットでのことなのか、良く思い出せない。

彼はベットで寝ていました。そして2度と目覚めないまま、死んでしまいました。

私は泣かなかったと思います。今思うと、どうしていいのか分からなかったのだと思います。

彼のお通夜とお葬式に出て、火葬場に行き、お墓まで行きました。それでも、その時は意味が分からなかった。

私は死が怖いとは思っていなかった。ただ、悲しいとも言えなかった。話が突然終わってしまった。

彼と自転車で並んで走りながら、確かザリガニ釣りの話しをしていた。ポケットにはスルメとタコ糸が入っていた。

池のどこで釣ろうかと話していた。以前に吊り上げたザリガニの大きさの話しをしていた。

その時から、私は時を止めていたのだと思います。

いや、止められていたのでしょうか。閉じ込められていたのでしょうか。

私自身が私を閉じ込めたのでしょうか。

今日、私は彼のお墓に言ってきました。彼のことを忘れていたことを謝りました。

私は泣かなかった。でも、思い出しました。いいえ、今だから理解できるようになりました。

あの時の私はどうしようもなく悲しく、寂しく、辛く、孤独だった、と。

並んで走っていたときに車道側にいたのが私だったら、彼は生きていたのかもしれない。

死んだのは私かもしれない。

流れる血も無く、悲鳴も無く、一瞬で彼は死んでしまった。

私もまた一瞬で死んだであろう。

私は自分の部屋に戻ってきました。

そしてパソコンを立ち上げました。以前書いたことを思い出し、今その続きを書いているのです。

あの時、ここに書き込んでよかった。あの衝動は意味があった。そう思えました。

彼の死ぬ前、自分の好きだったこと。したかったこと。

絵を描くことが好きでした。絵を見るのも好きでした。先生に見せてもらったパウル･クレーの魚の絵が好きでした。

水彩絵の具を透明に、重ねて塗るのが好きでした。

いつか遠くまで旅に行こう、でかいザリガニを釣りにいこうと話していました。そこはたかだか隣の町のことでしたが。

結局、私は考えることをやめないままに、茫漠たる空しさのわけを知りました。

私の中の小さな子どもを見つけました。泣けなかった不器用な昔の自分を見つけました。

大好きだった友達を思い出して、やっとちゃんとお別れを言うことが出来ました。

明日、図書館に行って、パウル･クレーの画集を探そうと思います。あの魚の絵もあるでしょう。

青い海のなかの緑色の魚の絵。

今週末、友達と行くはずだった隣町の池にも行ってみます。

彼女を連れて、スルメとタコ糸を持って。

池がまだあるのかどうかわかりませんが。そこは本当は立ち入り禁止の農業用の溜池だったと思います。

グーグルアースで確かめたりせず、記憶を頼りに行って見ます。

水彩絵の具と画用紙も買いにいこうと思います。

何が描きたいのか分かりませんが、きっと何か描けるでしょう。

静かな夜です。雨も止みました。

梅雨時は嫌いではありません。雨の中を傘を差して歩くのが好きです。

傘を叩く雨粒の音と、水溜りに広がる無数の波紋。

出来れば雨合羽を着て、傘を差さずに歩きたい。

日本ではそういう人は見ないですね。

ボストンでは大人でもそういう人を良く見かけましたが、何故なのでしょう。

合羽を買って雨の中を歩くのもいいかもしれない。

彼女に話したら、なんと言うでしょうか。

きっと、頷いてくれると思いますが、どうでしょう。

ああ、合羽の話より先に、思い出した友達のことを伝えなければいけないですね。

彼女に話すことを考えていたら、泣きそうになって来ました。

私は悲しいんです。とてつもなく悲しい。彼にもう一度会いたい。彼と夢の続きを語り合いたい。

彼女はきっと黙って聞いてくれるでしょう、いつものように。

私も、何も言って欲しくないのです。ただそばにいてくれるのならそれでいいのです。

来週からはきっといつものように仕事が出来るでしょう。

溜まったデータの解析をし、次の実験を考える。いつもの毎日に戻ります。

なんだかとても長い文になってしまいました。

お付き合い頂き、ありがとうございました。

おやすみなさい。

http://anond.hatelabo.jp/20090523021832

Permalink | 記事への反応(1) | 01:46