  |
はてなキーワード: 炭酸飲料とは
もし目の前にペットボトルがあったら実際に試してみてほしい。
右利きの人は、左手でペットボトル、右手の親指と人差指でキャップを掴んでいるはずだ。
このとき、右手の小指はペットボトル側にあるだろうか。それとも、ペットボトルとは反対の空中にあるだろうか。
まず、ペットボトルを立てて置いてほしい。
そうしたら、右手親指が下を向くように手首をひねる。（親指を伸ばせばちょうどブーイングのポーズになるような感じ）
そのままの向きでペットボトルのキャップをつかみ、あとは左手で本体を押さえてぐいっと開けるだけだ。
ちなみに左手でキャップを開ける人には逆効果になってしまう。あくまで、右手でキャップを開ける人に限る。
最近飲んでいる炭酸飲料のペットボトルのキャップが異様に固くて、どうにかならないものかと考えていたときに発見した。
そんなことで？と思うかも知れないが、理由を聞けばすぐに納得できるはずだ。
ペットボトルのキャップは、向かって反時計回りにひねる必要がある。
もしペットボトルを置いた状態で、右手の親指が上になるような手首の角度でキャップを握った場合、右手で反時計回りにひねろうとすると親指の関節は手から離れるような力がかかることになる。
関節は引っ張られる方向の力には弱いので、力が十分に伝わらないどころか、関節に大きな負担がかかることになってしまう。
しかし、先述の通り、右手の親指が下に向いている状態でペットボトルのキャップを掴むと、親指の関節には手に押し込まれるような力がかかることになる。
そのため、親指の握力がしっかりと伝わり、キャップが楽に開けられるようになるというものだ。
左手の場合は親指が上になるような角度で握ったほうが、反時計回りにひねったときに力がかかりやすくなるので、手首を返してしまうと逆効果になってしまう。
最近飲んでいる炭酸飲料のキャップがやたらと固くて、腱鞘炎みたくなってしまったことでどうしたものかと考えていたところ発見した。
これはつまりペットボトルのキャップを開ける動作に限らず、おおよそ「ひねる」という動作において、親指方向に力がかかるようにすることで最大限の力を伝えることができるということでもあります。
言われてみれば柔道の授業でそんな話を聞いたような気もするけど、まさか日常レベルで役に立つ知識だとは思ってもいなかった。
ひねるときは親指方向に力をかける。
あるいは、思い出せないからこそ印象に残っているのか。
そういうものが二つある。
小1〜小3まで、俺は剣道を習っていた。もう20年以上も前のことになるか。
毎週水曜と土曜の夕方から小学生達が集まって稽古をするんだけど、
終わるのが19時過ぎとかなので、どこの子も親が迎えに来てくれた。
だからお母さん達がお迎えがてら子どもたちにジュースを買ってきてくれる。
それもわざわざクーラーボックスに氷を詰めてそこに入れて持ってきてくれるもんだから、それはそれは美味かった。
果汁とかが入っているタイプではなかったように思う。
サイダー系か、あるいはカルピスソーダのようなホワイト系か、そのどっちかだと思う。
350ml缶で、青とか白とか爽やかな色合いがベースの、水玉模様のパッケージだったことは覚えている。
ただただ、疲れた体に流し込むのがめちゃくちゃ美味かったということを覚えている。
初日は全体行動で、清水寺とかの王道なルートだったと記憶している。
で、翌日、班行動の日に行ったお好み焼きの店が、美味かった。
いや、食べ比べとかをしたわけではないので、平均と比べて美味いか不味いかの判断はできないんだけど、
そのとき初めて食べた関西のお好み焼きだったから、うまいな〜っつって食べたんだよ。
ただ、それがどこのなんて店か覚えてない。
その日行ったスポットとしては八坂神社や三年坂とかそのへんだから、
グーグルマップで近隣のお店を探してみたんだけど、あんまりピンと来ない。
お店の近くか真ん前は坂道になってたような、お店の前の道はそれなりに広いけど人通りも車通りも少なかったような、
なんとな〜く、ぼんやりとだけど記憶に残っているけど、曖昧な記憶なんて当てにならない。
店内はこじんまりしてて、座敷とカウンターとテーブル席があった‥‥ような気がする。たぶん。細かくは覚えてない。
おばちゃんが会計とかしてくれたのは覚えてる。気のいいおばちゃんだった。
「美味しかったです、また来ます」なんて言っておいて、15年も行っていないわけだから、ずっと引っかかっている。
もう何年も、十何年も頭の片隅にいて、時々思い出して調べたりしては、見つからずに諦める。
前者はもう廃盤商品かもしれないし、後者はもう店を閉めてしまったかもしれない。
探しても見つからないし、結構前の話だけらどちらも可能性としてはありうる。
昔カナダのエドモントンで短期のホームステイをしたことがあったんだけど、お世話になったホストファミリーの家にこれとコーラが常備されていた。両方缶のやつ。
コーラがそこまで好きではないので専らスプライトを頂いていたんだけど、これが信じられないくらい美味しかった。こんなに美味しい炭酸飲料を何故今まで飲まなかったんだろうと思った。
しかし、不思議なことに帰国後日本でスプライトを買って飲んでもあまり美味しいと思えなかった。不味くはないんだけど特別美味しいとも感じない。
追記:指摘されたので調べてみたら国によって味が違うらしい。不勉強で申し訳ない。どっちみち取り寄せるなり現地にカチコミするなりしないとあれは飲めないのか…
夕勤～夜勤の人で、コンビニの仕事の初歩からこの時間帯特有の仕事を完璧にマスターしている人が誰もいないということが、バイト同士の雑談で判明した。
だからといって、どうしようもない。それぞれが知らない仕事を教わる時間を取れるほど暇じゃないし。
昨日私が組んだ相手はウォークインのドリンク補充のしかたがわからない。この初歩中の初歩を知らぬまま半年以上経過しちゃったというのがすごいんだけど、教えるのに二人でウォークインに入っちゃうと店番がいなくなっちゃうので……と、言い訳してまた何も教えず、私がドリンク補充をしに行った。
月末＆自動車税の締め切り前なので忙しく、ドリンク補充なんかちゃっちゃと終わらせて他に色々やらなきゃならないのに、こんな日に限ってウォークインの中がごっちゃごちゃになっていた。昼間、バイト三人＋オーナー夫妻の5人体制でやってるのに、どうしてこうなっちゃうんだ……。
ウォークインの入り口から見て商品棚には、一番奥から炭酸飲料、水っぽいもの、日本茶、紅茶、コーヒー、リカー、ビールという順番で並んでいる。商品棚の向かいの壁には余ったドリンクを置く棚がある。商品棚と同じ順番で余り用の棚も配列し、開けていない段ボールも室内に大体同じ順番で詰め込んでいくと、作業がしやすい。だが、一番奥の棚に紅茶が押し込まれていたり、ビールのケースが水のケースの向こう側に隠れていたりした。
頼まれた訳でもなく、自分の利便性の為だけに品出ししながら余り用の棚の配列を変えていく。どうせ明日にはまた順番はぐちゃぐちゃになっているはずだ。当店ではこういう細かい仕事が先輩から後輩に伝わっていかないんだけど、まあ世の中そんなもん？私だってそこまで人に教えてる暇ねえしな……と思って並び替えた。
こういう細かいところをマメにしてたベテランの人に限って何故か急に飛ぶように辞めていったので、最近は店内がかなりとっ散らかっている。
私には三つ下の妹がいる。私が幼かった頃、妹はそれより三つ幼かった。
私はお姉ちゃんだったけど大切なおもちゃを妹に譲れなかった。お母さんのだっこの順番を譲れなかった。いつだって私はピンクや赤を選んだ。妹がいつも後ろをついて歩いてくるのが嫌だった。スーパーに行った時、いきなり走り出して妹を撒いたことだってある。
でも妹はしばらく私を追って見つけられないと分かれば私がお母さんの元に戻った時にはもう既にお母さんの横にぴっとりとくっつくようにしてそこに立っていた。
それでも妹は私を「お姉ちゃん」と呼び続けてくれた。
そんな妹が受験を終えて今年の春、とうとう高校生になった。三つ小さかった妹は幼い頃と変わらない顔つきで背だけが伸びた。
受験生だった頃の妹はコップ1杯分ほど飲み残したペットボトルを床に置き、脱いだ服を脱いだ形のまま床に捨て、また新しい炭酸飲料を開け、またコップ1杯分残したペットボトルを床に転がした。
真夜中でも日も昇らないような早朝でも時間を構わず家の中で鳴り続けるアラームの音は睡魔に負ける寸前でも再び起きて勉強をしようと妹が設定しているものだった。しかし、そのアラームの音が止められることはなかった。なぜなら起きないのだから。
可愛かったはずの妹を心の底から鬱陶しく感じた。
それでも妹は受験生だったからストレスもあるだろうと姉として妹の支える立場だと気を強く持ち、妹にとっても私にとっても残りわずかの辛抱と思い、耐えることにした。
そして待ちに待った3月。妹は志望校から一つランクを下げた高校に合格した。
合格発表の日、照れくさそうな晴れ晴れとした表情で受験番号の横に並ぶ妹を写真に収めながらこれで何もかも大丈夫になると思った。
ところがストレスから解放された妹はどこかに出かけたいあれを食べたいこれが欲しいと常に駄々をこねた。
私はそれでも妹にとって優しくて何でもできるすごいお姉ちゃんであり続けたくてアルバイトで稼いだなけなしのお金で妹を色々なところに連れていき、色々なものを食べさせた。
少しは欲しいものも買ってあげた。
私が「どう？」と聞くと妹は「おいしい」と答えた。時には「楽しい」と答えた。そのくらいだった。
それでもたまに遊びに行くのを断ると妹は不貞腐れた。
喜んでもらいたくて良かれと思ってやっていたことが妹の中では当たり前になっていた。連れて行ってもらって当たり前。買ってもらって当たり前。
真夜中に友達とギャーギャーと盛り上がりながらテレビ電話をする妹の声を聞いて、四六時中入学祝いとして買ってもらったスマホにかじりついて声を掛けても返事すらしなくなりただ液晶の光に煌々と照らされ続ける妹の顔を見ていたら、もう私の「かわいい妹」じゃないんだなって思った。
キッチンから食卓に運んだ箸やご飯茶碗や食器を配膳しようとしない。食べた後の食器はつぎの朝まで食べたまま。何度言っても直らない飲みかけの炭酸飲料を床に置く。最近はそれを私のせいにしようとしたりする。目覚ましを一度止めた後スヌーズにして1時間近くも10分間隔で鳴らし続ける。到着時間に家を出るくせに「遅刻したら怒られる」と車を運転する母を急かす。壊れた笛のような鼻歌を同じフレーズを繰り返して歌い続ける。自分が悪いときでも絶対に謝らない。謝るようにしつこく言った時でもお笑いコンビの響のような謝り方しかしない。他にも嫌いなところはもっとある。
正直今まで何か一つやってあげた分、一つ見返りを求めていたけどもう何もしてあげないし何も期待しないことにする。
そう言ったら「ゴメンネ」「これから頑張るから」と言われたけどその後、洗うように頼んだ皿が朝まで手付かずのままシンクに横たわっているのを見て「何がこれから頑張るだ」と妹が洗わなかった皿を代わりに洗いながらこれを最後にしよう。これから妹の使った食器は洗わないことにしよう、と自然と思えた。妹の分の食事も用意しないし、妹が返事をしないなら私だって返事をしない。私が妹にしてあげられることなんて何も無いんだから。
私が妹のお姉ちゃんじゃなくなったら私はただ妹より3年分多くご飯を食べているだけの人になるけどそれでもいいよ。
もう妹には何もしてあげない。
妹がいなかったらもっと楽だったのにな。
お姉ちゃん辞めたら私、何になろうかな。
