　しかし私はこっそり、そのかたの名と、ツイッタアカウントをタイトルにしたフォルダを作り、日付を絵のタイトルにして保存している。フォルダにツイッタアカウントまで記載するのは、ハンドルネームが同じ方が多数いらっしゃるからだ。（特に「おもち」という名の方は、各ジャンルにわたって多数いらっしゃるとお見受けする）あと、ふと思い出した時にアカウントで検索できるようにだ。

　無論、転載や転用などはしない。ごくごく個人的に楽しむための保存であることは言うまでもない。

　時折見返してはニヨニヨする。

　ああ、この方がこんなの描いていらしたなあ、と懐かしく思い返す。

　もうこの方はジャンルを移動されたんだよな……とおセンチになったりもする。

　続きはないのかなあ……と虚しい思いにも駆られたりする。

　ジャンルごとに分けてあるから、好きになるジャンルが増えるごとに、ファイルは増える。好き作家さんも増える。もう私のPCの容量はギリギリである（自業自得）。

　好きな字書き様がいた。私も字書きではあるが、彼女の作り出す世界観と空気感は私には作れないものだった。ただただ、憧れ、崇拝し、何度も読み返した。

　ツイッターを始めた彼女と繋がり、色々と意見を交換した。世代が似ていて、読んできたものも通ってきたジャンルも似ていて、とても意気投合した。

　同CPに関する解釈は完全一致と言っていいほどだった。

　私は狂喜乱舞した。

　夜になると毎日のように彼女に絡み、また彼女も絡んできてくれた。

　私は浮かれ切っていた。このまま彼女と二人、推し CP（極少💦）を盛り上げてゆこうと思っていた。

　しかし。

　彼女と繋がって半年ほどだったか。

　仕事が忙しくなる…という理由で彼女はツイッターから去った。

　でも、支部の作品は残しておく――と約束してくれた。私はその言葉を信じた。それからも何度も彼女の作品を読みに、支部に通った。ずっとずっと、通った。

　それから数か月後。

　ふと気が付くと、彼女の作品が数点消えていた。

　支部のプレミアム会員になったので、整理のため一時、作品を非公開にする。表紙を差し替えてまた公開する……とあり、実際彼女はそうした。

　しかし、作品数は明らかに少なくなっていた。

　それでもいつかは公開してくるものと信じ、私は根気よく待ち続けた。

　話は前後するが、彼女と交流があったとき、盛り上がった話題があった。

「小説を印刷して、赤ペンで添削（というか萌え感想）書き合おうか！」

　結局それを送り合うことは無かったけれど、私は彼女の当時の最新作を一作、プリントアウトしていた。

　そうだ――消える前にこっそり保存させて貰おう。絵描きさんのイラストと同じように。

　決して中身をパクったり、文体を真似たりはしない。というかそれは字書きである私のプライドに反する。

　私はその当時公開されていた彼女の作品のほとんどを、コピペしてメモ帳に保存させてもらった。

　惜しむらくは……推し CPとは別のCPの作品と、パラレル話の保存を後回しにしたことだ。あの作品も本当に好きだったのに……。しかし後悔は先には立たなかった。

　しばらくプライベートで多忙にしていて、彼女のアカウントへ訪問する足が遠のいた時期があった。

　そして久方ぶりに訪ねてみると――ページはそのままに、中身はガラリと入れ替わっていた。

　彼女は他ジャンルに移ったのだった。

　前ジャンルから殆ど更新が無かったために、放置状態か、別のアカウントでも作ったのかと思っていた。でもそうではなかった。

　多分彼女は、別のアカウントでツイッターに復活し、こつこつと別ジャンルの小説を書き、活動を続けていたのだ。そしてこの度、それらを上げるにあたって、前ジャンルの作品をすべて消去か非公開にした―――。

　頭を打ちのめされた気がした。

　目の前が真っ白になった。

　全身から血の気が引いた。

　手が震え、唇が震えた。

　息が詰まった。

　ああ、もうあの作品たちは帰って来ることは無い。

　このページに。

　一つ一つがきらきらと光の粒を放つ作品たちだった。

　私には決して書けない文章。

　思いつかない展開。

　私が愛してやまなかったあの作品たちは……もうWeb上には存在しないのだ。

　彼女の垢を、それでも私は覗きに行った。行っても私の好きだったあれらの作品はもう無いのに。

　それでも彼女が元気でいることだけは確認できるのなら……と。

　私は自分が知らない作品や嗜んでいない作品には、いくら仲がよい人のかいたモノでも反応はしない。彼女の移ったジャンルの作品を未履修だった私は、目を通しもしなかったしブックマークもしなかった。また、彼女の現在のジャンルを履修しようとも思わなかった。沼るのが怖かったのだ。私は今のジャンルで（創作の）骨を埋めようと思っていたから。他のジャンルに目移りするわけにはいかないと思ったのだ。

　それから約2年後。

　彼女は支部からも完全に、姿を消した。

　半年、という短い交流ではあったが、彼女の性格はその端々にあらわれていた。

　潔いのだ。

　ダメだと思ったもの、必要ないと思ったものは、未練を残さずバッサリと切る。職業柄、身バレしないため、という自衛もあったろう。既婚者でお子さんもいたが、結婚指輪すら普段着けないからと仕舞いこんで「数年ぶりに出てきた」とおっしゃるような方だった。そんな大事なものにさえ、未練も執着も無いのか……と少々驚いたものだった。