  |
はてなキーワード: 成田とは
夏が近づいたら何かが起こりそうだという気が毎年するのだが、H＆Mに行ってアロハシャツと短パンを揃えたくらいではなにも起こらなかった。
いや去年は無職になった。
事業が終了したら部署ごと無くなって、そこにいた人間がまとめてお払い箱になってしまうのは、いわゆる外資系で働いていればよくあることとはいわないまでも、珍しいことでもない。それまではわりに忙しかったので、失業手当でももらいながらちょっとゴロゴロするかと思っていた。
ブックオフで買った本も読み終わってしまって、日暮里の談話室ニュートーキョーでぼんやりしてたら、誰かが傍で立ち止まった。顔を上げるとNが不機嫌そうに睨んでいた。
なんでこんなところで昼間から優雅にメロンソーダ飲んでんだよ、しかもさくらんぼ入り、さくらんぼ、と突っかかってくる。うっせーな無職だからに決まってるだろうが、と返すと、えーなにそれとうとうクビになったの？聞きたい聞きたいと向かいに座ってくる。
他人の不幸にがっついてくるこの女とは、日暮里の西アジア料理店で知り合ったというよりは喧嘩した。床に座ってベリーダンスを見ていたら背中合わせでぶつかって小競り合いになったのだ。
それ以来、なにかと行動範囲がかぶる。谷中銀座の酒屋で角打ちしたり立ち飲みカフェに入ると気がつけば隣に立っており、なんでお前がここにいるんだよ、うっせーバーカと言い合いながら飲んだ。
沖縄に行くぞと言ったのはNの方だった。さっきクアラルンプールから飛んできたこの女はコンサルティングファームに勤めていて、成田への移動が面倒臭いという理由からスカイライナーが停まる日暮里に住んでいる。明日からバカンスなのはわかった。だがなぜ私がお前の旅行に同行しなければならないのか。お前はお前の男とリゾートを楽しめばよい。
そのようなものはいない。またお前は間違いなく暇であるし、もうすぐ夏である。よって明日7時半に京成の改札前に集合すること。あとはすべて手配しておく。
行きの便ではほとんど寝ていた。那覇空港に飾ってある蘭の紫が寝起きの目にぐりぐり来た。
空港で車を借りて安座間港という所まで運転させられた。そこからフェリーで久高島に行った。
島は静かだった。背丈と同じくらいある草木がもっさりと両側に茂る道をひたすら二人でまっすぐ歩いた。何もない。
浜に出ると白い砂の向こうに明るい青の海が広がっていて、誰もいない。大きなヤドカリが木の下から出て波打ち際に向かってゆくのをぼんやり眺めた。
で？
なぜ？
哀れむような目つきでNは大袈裟にため息をつく。
感じろよ。いままで考えてた夏はどうなった？ 何か起こりそうと思ってた夏は。考えてたら見送るだけでしょう？
たしかに。もうそういうのはさんざんやってきた。何か起こりそうって感じた瞬間に、自分でガッとつかまえて、たぐり寄せないと、結局いつも同じ。
そう、ガッと。Nは手を熊手のような形に広げて突き出してきた。
その手首をガッとつかむ。もう片方の手でビール瓶を持ってNのグラスに注ぐ。
島の夜は出かける場所もなく、早く寝るしかなかった。部屋の電気を消すと、夜が本当に真っ暗なところに来るのは久しぶりだと気づいた。Nの髪は潮風に吹かれたせいか少しパサパサしていて、洗いたてのシャンプーの匂いがした。肌が触れあうたびに、日焼けの痛みでお互いに悲鳴を上げながらゲラゲラ笑った。
明け方に目が覚めるとほんとうに静かで、東京では知らないうちに騒音を気にしないで生きるようになっていたのだと気づいた。島に来てよかったと思った。シーツからのぞくNの寝顔は普段よりもずっと子どもっぽく見えた。日に焼けた足首には糸みたいに細い金のアンクレットをつけていることにはじめて気づいた。その瞬間、なんだか急に気恥ずかしくなった。
東京に戻ってからもNとは互いの部屋を行き来するような関係を続けたが、大喧嘩をして別れてしまった。もう気軽に沖縄へ行けるような状況ではなくなってしまったが、去年の今頃のことを思い出して曇り空を見ている。また夏が来る。
ただの感想。
イベント開催の多さ。博物館美術館等の施設の数と規模。非チェーン店、専門店の充実。
現在居住している地方都市の博物館や美術館も都市の規模的には十分に立派だし小さな趣味サークルも活動しているが、こういうところはやはり首都圏が強い。
老人になっても運転をやめられない理由である。インフラ面だけれ見れば首都圏は間違いなく老人にやさしい。
あと飛行機の利便性が強い。地方からだと一度関東に出て羽田or成田になる。
工業団地勤めでみな車通勤のせいか飲み会が首都圏の前職より大幅に少ない。送迎バスもないし。
せいぜい帰りにラーメンとか食べるくらいでアルコールは無しが基本。
人が多い。これを嫌と見るかは育ちによると思う。
地方都市育ちの自分にはどうにも窮屈だった。満員電車は苦痛以外の何物でもなかった。地方に戻ったら血圧が正常値に下がった、あの血圧は満員電車のせいだったと思っている。
まあ、狭いのは理解できるし我慢できる。単身向けの住まいなどどこもそんなもんだろう。人が多いのだし家賃も上昇するのは不満はあるが理解はできる。
しかし、壁の薄さと断熱の弱さだけはどうにかならなかったのか。冬など暖房を止めると室温がみるみる下がる感じがあった。
昼も夜も暑い。太陽、熱せられた路面、建物。四方から熱せられる夏の東京はオーブンに突っ込まれたピザトーストの気分だった。
なんか中学受験もあるとかテレビや雑誌で見た。首都圏での子育ては大変そうである。地方育ちで地域で一番いい公立はいれりゃご立派という地域育ちの私はこの選択肢の多さに対応しきれる気がしなかった。
去年の9月に台風の影響で成田が陸の孤島となった出来事を覚えているだろうか。
あの日僕も成田空港に足止めされ、何時間も何時間もいつ乗れるかわからないタクシーの列に一人並んでいた。
人でごった返し、困惑する人々。
合唱団が歌を歌って場を和ませたり、その場に居合わせた人々で助け合ったりと成田に閉じ込められた人々は次第に異文化交流モードに移行していった。
「助け合いの輪」に入れてもらえないことを薄々感じていたからだ。
というのもタクシー待ちをする列に並びながら僕は周囲の人に相乗りをお願いするもことごとく「見捨てられて」いたのだ。
成田空港から僕の自宅までタクシーで帰ろうと思うと２万円を超える。
翌日は平日で仕事もあったことからなんとか家には帰りたかった。
僕の後ろにならんでいた50代と60代くらいのおばちゃん二人に相乗りをお願いしていたが、途中で「身内が迎えに来てくれた」と二人はタクシーの列を離れた。
その車に乗せてくれてもいいのに、と僕は思った。
スマホの充電も切れ、情報は何も入ってこない。飲み物も売り切れ。汗がにじむ真夏の夜だった。
8時間近くタクシーの列に並び、夜の12時を回ろうとしていた。
同じようにタクシーの列で僕の前に並んでいた女子大生3人組に相乗りできないかお願いした。
一人は日本人、他の二人はタイと台湾の子だったが3人とも初対面らしかった。
成田で知り合い、3人で協力しあって成田脱出を図ろうとしていた。
結局3人は僕を乗せてはくれなかった。
別れ際にスナック菓子を気まずそうに渡された。
結局僕は帰宅を諦め、成田空港第2ターミナルの床に横になることにした。
成田に足止めをくらった人々の間にいっとき流れた「異文化交流モード」「助け合いモード」は僕にとってはなんだか白々しく感じられた。
結局人は無差別に人を助けたりはしないのだ。
助けたい人を助ける。助け合いたい人同士で助け合う。
その中に僕はいない。
なぜなんだろう。
そんな疎外感を感じたのは初めてではない。
なんとなくずっと、薄々感じながら生きてきた。
それとも僕の本質的な部分を見透かし、助けるに値しないと判断されてしまうのだろうか。
あの夜、成田に足止めされた人々の間で共有された感覚とは別の感覚を僕は感じ取っていた。
なぜ「まとも」に溶け込むことができないのだろうか。
しかし、新型コロナの今は、中国直行便が入る空港だけで二桁いってる。欧米も同じように、複数の空港が直行便を受け入れてる。この状況で十分な検疫は無理だ。
ネットワーク的に言えば、ネットワークへの入り口がいくつもあり、その入り口各所にIDSやIPS（検疫のようなもの）を置くようなもの。セキュリティ的にはあり得ない構築の仕方。
入り口を一つに絞って、そこにIPSなどを設置する方が、はるかに効率がいい。分散投資する検疫を一カ所に集中させることで、幾重にも検疫が出来るので、その分セキュリティが厚くなる。
今更言ってもしょうがないんだが。
それとは別に、既に入って横展開してしまったウィルス対処には、大きく見て二通りある。サイバー空間では。
一つは、逐次叩き潰す。これは経過時間が短ければ、それも有りとは思う。しかし、侵入経過時間が長くなり、見つからずにボットが活動し始めると、ボットは感染先をひたすら増やして、監視者にとってはどこに潜んでいるかわからなくなる。それを全部潰すのは難しい。そうなると、全部の機材を総取り替えになる。
もう一つは、とにかく各所をネットワーク分離させる。その上で、安全確認できた箇所から、順次つなげていくという方式。
生物は総取り替えが出来ないので、後者の方法しかあり得ない。というか、逐次は無謀にしか思えない。
新型コロナで、医者が「徹底分離を6週間続ければ、理論上はいなくなる」と言っていた。
であれば、徹底分離を6週間すればいいのに、と思う。
ワイはその時32歳で、28歳の女子とアムステルダムでスパスパ喫煙しながら年を越した。
直行便だったので11時間以上のフライトでだったけど疲れもなく、
荷物取って税関に行き、そこでなんて声かけられたか忘れちゃったけど、
「あちらの方でお話をお伺いしたく」みたいな優しい感じだった。
僕は、机と対面に置かれた椅子がある個室に連れてかれて、
奥側の椅子に座らされても、まだ「麻薬密輸容疑の取り調べ」と気付かなかった。
ちなみに僕は、バックパッカーではないけど、香港中国タイカンボジアに住んだり、
ヨーロッパもアメリカも行く、旅慣れてるとは違うけど、国内行くのも海外行くのも違いない感じ。
それも最後の最後に気付いた。まあ日本の成田に帰ってきてるんだから、
一人でも家には帰れるし。その時何を思っていたかと言えば、
何も思ってなかった。親が死んだとか、隣りに座ってた外国人について聞きたいとか、
自分のことなら知ってるけど、それ以外の自分の知らないことで呼ばれてると思ってた。
んで、狭い部屋部4、5人の男性職員が居たかな。正面の椅子に座る干高圧的な眼鏡のおじさん。
と、僕の横に若いお兄さん。
「荷物見せて下さい」
「どうぞー」
「財布もいいですか」
「どうぞー」
財布は若いお兄さんが調べたのだけど、風俗店の割引券を見つけられたのがちょっと恥ずかしかった。
「じゃあ、あの、服脱いでもらえますか」
「ええ」
「ズボンも」
「はあ」
ホテルに泊まって買い物して、コーヒーショップ（スパスパするお店ね）に3、4回行きました。と答えて。
まあ、自分は持ち込んでないこと知ってるからのほほんとしてたけど、
突然眼鏡おじさんが声を張って
「もう、ちゃんと白黒はっきりさせましょう！」
「はあ」
「はい」
レントゲン撮影して、白黒のフィルムを白く光るのに張り付けて、
ロートルのお医者さんが「これは便がつまってますね」とか説明して。
その時は女子も居たかな。ここぐらいで（あー飲み込んで密輸かー。そんなことするわけないじゃん！！）とムカついたくらい。
もしかして、確たる証拠も無いからレントゲン撮影は強制できなくて、
でも僕の同意を得なければ飲み込んでるかもしれない麻薬を見つけられないしで、
そこで「ン拒否するゥ」人も居るんだろうけど、拒否する理由が無いので。
それまで取り調べ的な口調と態度で言葉数少なく真摯に仕事に向かう表情（眉間にシワ寄せたり怒って怖いのではない）だったけど、
途端に優しく申し訳なさそうな口調になって、僕が聞いてもないのに。
「私も若いときに妻と旅行に行って、花が綺麗でしたねー」みたいな世間話をし始めて。
「外国でする分にはいいんですけど、国内ではダメですからねえ」「はい。はい」。
若いお兄さんは「僕は最初から何もしてないと思ってました。だって色々調べてるときにも、
全然普通でしたもん」とか言ってきたから、「でも知らないうちに鞄に入ってるかも、とかは考えました」って言ったらなんか
周りが「ざわっ」として、「いや、自分も知らなくて、かけらが落ちて入ってることもあるかもとか」と説明。
最後は「ご協力頂きありがとうございました！」と頭を下げられるようだったけど、
それはみんな知ってる正しく普通な職務だし、恐縮することじゃ無いと思うけど、
ここで「俺は悪いことしてなかったじゃないか！委託もない腹を探られて、
人を疑ってことは云々」と怒り出す人も居るんだろうな。
自分は潔白だと知ってて、相手がそれを調べて潔白だと結論出したのに、
京成線にのって帰るとき「オランダで買ったパイプを没収されましたよ！
未使用なら良いけど、使ってちょっとカスが付いてるからって！」って怒ってた。
身に覚えがあるなら必死に頑張るべきだけど、
ないなら協力しましょう。
外出自粛中に出歩いてる人を目の色変えて追いかけ回しては嬉々としてインタビューしてるけど、それがマスメディアとしての仕事だと思ってる訳？
うっすいマスクした女子アナが「私自身危険に身を晒して頑張ってます」みたいな顔してたけど、撮影なんてドローンでいいじゃん。お前が差し出すマイクだって汚れてるから。
そんな事じゃなくで何の具体的な施策もなしに国民にお願い丸投げの安倍内閣に突っ込み入れろよ。
ドラッグストアのマスクの行列に「何時間待ってますか？」とか聞くより、成田の検疫体制がどんなものか取材に行った方がいいんじゃないの？
浅草の病院で感染爆発してるけどどうしてそうなったのか、小池都知事はそれに対してどういう施策をとるつもりなのか誰も聞いてないよね。
例のクルーズ船だって、「収束後に検証する」とか誰かさんは言ってたけどそれもされてないし。
神経質になりすぎている人もいるけれども、ただの送別会とか
不要ではない。
基準は単純だと思う。
例えば歯医者の予約。
重要な会議が入ったときに、予約を延期できる程度の痛みであれば
通常なら真っ先に会議に行くと思う。
痛くて眠れないんであれば、行けばいい。
なぜそれが判断できない?
それなのになんでこんな時に、予約してるからって行くんだろう?
キャンセルの電話1本で済むのであればわざわざ出歩く必要はない。
なんでそれが我慢できないの?
何の冗談かと思った。
何か違う気がする。
こんな時にもかかわらず、セブ島旅行だのスペイン旅行だのいく阿呆もいる。
そーゆー阿呆今、成田で拘束してどっかにぶち込んでおけと思わずにいられない。
爆買いする人もそう。
爆買いする人の家には、すでに大量のものがストックされて私は信じてる。
大量に買ってもどうせ腐らせるだけなのに。
ちなみに、冷蔵庫の中身が空っぽになってから買い物する方が節約効果は高いです。
今この状況で、状況に振り回されずに、今後のことを考えて
勉強するなり資格を取るなり節約に励んだり副業を在宅で始めたり
株の勉強するとかもっとシンプルに家の大掃除をして無駄なものを処分したりして
そうやって過ごす人がきっとこの後の不況とか経済の混乱とか全部
冷静にやりすごせるんじゃないかな。
私は、もともと仕事が在宅だし、偉そうなこと言っときながら地方在住なので
ただ都内の在住の同僚たちの話やニュースを聞いてると上記のように思わずにいられない。
在宅の仕事始めたのは2年前。
それまでは、ずっとドラッグストアで働いてたから、タイミングが悪かったら
顧客対応にブチ切れながら、感染する恐怖に怯えて、でも休めないし辛かったと思う。
大嫌いな仕事だったし、当時から休みなんてなかったから、体力的にもすごいしんどかった。
でもそこでない時間は何とか捻出して、勉強続けたから今の仕事につけた。
在宅にしたのは、もちろんこの状況予期したからじゃないけど、人と関わるのがもう嫌になったから。
うんがよかった。
ただ今度はどんな状況が起こって、在宅の方が不利になるかわからない。
本当に何が起こるかわからない。
ビジネス書読んでみたり、個人のクライアントに新しいサービスを提供してみたりしてる。
万が一在宅で働なったときに外でもちゃんと就職先を見つけられるように。
ドラッグストアならいつでも戻れるけど、もう一生も働いたのでいいです。
明けない夜はないんだ。
ただ、開けた先が、快晴だとは限らない。
過激派とか色々な犠牲の上で成り立っている空港なのに、東京人の気まぐれで「もういらない」なんて言われる千葉県人の身にもなってほしい。
今年１月中旬から２月にかけて実施された羽田新飛行ルートの騒音が思った以上にひどくて、都民から苦情が出ているニュースを見て思ったこと。
いや、あんたら東京人は成田まで行くのが面倒くさくて嫌だったんでしょ？
成田まで行くのは面倒、だから羽田から国際線を飛ばしてほしい！という話だったんでしょ？
当然の帰結として羽田の離着陸ルートを増やすためには、都心上空を飛ぶことになったんでしょ？
その恩恵と代償は等しく受け入れようよ。
羽田が大きく変貌するきっかけとなったのは、２０１０年に当時の前原国交大臣が「羽田を日本のハブ空港にする」と表明したことで始まっている。
