  |
はてなキーワード: 扇風機とは
『子の学力は母親から遺伝し、衝動や攻撃性は父親から遺伝する』という研究結果が紹介されていて、昔のことを色々思い出してしまった。誰にも言えないのでここに吐かせてもらう。
うちの父は母に暴力をふるっていた。食器をガンガン投げて、朝台所に行くと母が泣きながら破片だらけの床を掃除していることが何度もあった。
テレビに夢中になっていて、｢早くお風呂に入りなさい｣と言う母に、もうちょっと観てから入る！と言い、お風呂の時間が遅くなってしまった。私がお風呂に入ると同時ぐらいに父が帰ってきたのだが、なぜか激怒。怒りの矛先は母へ。
｢なんで早く風呂に入らせないんだ！｣
母を蹴る音と、痛いと叫ぶ母の声を浴室でちぢこまって聞いていた。
しかも私は、お父さんが怖かったのと自分のせいでお母さんが痛い目に合っているのが申し訳なくて、お母さんに声をかけることができず、お風呂から出たあと小走りで寝室に逃げた。床に座り、泣きながら蹴られた箇所をさすっている母の背中が今も焼き付いている。
あの時｢大丈夫？｣と声をかけていれば、母は少しは救われただろうか。勇気をだして父に立ち向かっていれば、何か変わっていただろうか。まだ10歳にもならない私には、見て見ぬふりをして逃げるのが精一杯だった。
数年後父は出ていくのだが、出ていったあとは母が怖かった。
宿題や参考書を解いてるときは横に張りつき。解いてる途中でも、少しでも違っていれば頭をはたかれる。
怒られてる時は一切口答えできない。ただ泣いて我慢するしかなかった。怒りながらテーブルをガンガン叩いているのが恐怖だった。物が飛んでくることもしょっちゅうだった。母へプレゼントしたコップが飛んできた時は凹んだ。
高校受験前は、ありがたくも塾に通わせてもらってたんだけど、志望校には落ちてしまった。｢この金食い虫が｣と言われた。
土下座して滑り止めの高校に入学させてもらった。｢資格をたくさん取ってたくさん勉強します｣と念書も書かされた。
｢お母さんは、よその着飾っている母親たちとは違う｣｢お母さんは、あなたよりもあなたのことを知っている。だからお母さんの言うことを聞きなさい｣が口癖。
高校に上がると私は反抗する術を覚えた。口では勝てないので私も物に当たるようになった。この破壊行動は、20代に入り就職で実家を出る頃まで続く。母は自分に都合の悪いことは知らぬ存ぜぬを貫く人で、話し合いで解決したことがひとつもない。
話が通じないから物に当たることしかできず、ガラスを何枚も割り、扇風機や障子も躊躇なく投げた。
物を破壊しても満足できなければ、母を張り倒した。
母なんて死ねばいいと本気で思っていた。そのうち本当に殺してしまうんじゃないかと自分が怖くなるときもあった。
あれから幾年。私は30代に入り、母はとっくに還暦を過ぎた。母はだいぶ丸くなったが、私は未だに母の前では笑えない。丸くなったといっても、私の就職先にケチをつけたり頼んでもないのに転職先をリストアップしてくるから、本質は変わっていないと思う。
父の消息は知らない。高校卒業時、親戚の計らいで私とだけ再会したことがあったが、その後お金をせびられたので連絡を絶った。
母は、父から暴力を受けていたことは覚えていないという。私に吐いた暴言も、覚えていないと言う。
周りからは｢女手一つで大学まで行かせてくれたんだから｣｢留学もさせてくれたんだから｣｢今は丸くなってるんだから｣親を大事にしろと言われる。
でも、大人になった今でも、忘れられない。
母に叩かれていたこと。
友達の家に遊びに行く度に、友達の家に｢遊ぶな帰ってこい｣と電話をかけてきたこと。
金食い虫と言われたこと。
辛かったことを伝える度に、私がそんなことを言うわけないと否定されつづけたこと。
父に蹴られる母の泣き声と破片だらけの床。
｢産んでくれたから｣｢学費を出してくれたから｣ぜんぶ忘れて、水に流して、優しくしなければいけないのだろうか。
こういった、俗に言う辛い過去を抱える人は今は成功して幸せになりがちだと思うのだが、私は平々凡々。むしろパワハラ上司に負けて会社を辞めてニートまっしぐらだ。唯一の救いは、こんな私を見捨てないでくれている彼氏と、飼い猫が私にはもったいないぐらい可愛いことぐらいだ。いやそれで十分なんだけど。
だから、初耳学のあの発表を見て、封印していた黒くてドロドロしたものが溢れ出てしまった。
母のように、言ったことを｢言ってない｣と言い張り相手を混乱させてしまうのだろうか。
それとも母やみんなの言う通り、私は金食い虫で、一人っ子だから甘くて、事実じゃないことばかり言っていて、親不孝なのだろうか。
Day 3
3日目 4,000年に一度
寝る前に飲んだ睡眠導入剤が効いたのか、夜中に一度目が覚めたものの、計8時間ほど眠る事ができた。
自律神経の回復に大事なのは睡眠なので、まとまった量眠れたのは喜ばしい。
5:45からの2度寝の最中に見た夢で、自分は刃物が絡むような人間関係のトラブルに巻き込まれそうになった後、道路が波のように捲れ上がって崩れ落ちる大災害を間一髪で逃れて、その様を遠い目で振り返る後日・会社のビルの前で、髪型の悩みを訴えてくる女性を褒めちぎって赤面させた挙句、恥ずかしさで昏倒させていた。
全身をピンと伸ばしたまま、後ろ向きに倒れた彼女が道路に激突しない様に抱きとめて、気分を落ち着けるために、彼女の真っ赤になってしまったうなじをさすっていると、仕事に厳しい事で定評のある女性同僚が「おい！」と咎めてくる。
場面が変わって、その後のオフィスでも自分は女性を褒めていた。
春の香港で、夢の出演者が習近平と麻生太郎だったのと比べれば、ややテーマが卑近になった印象がある。
願わくば刃傷沙汰や崩落事故はスキップして、女性を褒めちぎる件だけ現実のものとなって欲しい。
7:59、ホーチミン。
窓の外の通りではもうスクーターが行き交い、そこかしこでクラクションが鳴っていた。
予報によると、今日も雨は降らないらしい。
今回の旅程には自律神経の調子以外にもちょっとだけ不安要素がある。
前にも書いたが、2日後の帰国便は6:25発。
当日にホテルをチェックアウトしては到底間に合わないので、前日にチェックアウトして、タンソンニャット国際空港で夜を明かす事になるのだ。
そうなると日中歩き通しも辛いので、何処かで休めれば一番よく、H.I.Sの支店でそれが可能かどうか確かめたかった。
電話で事足りるのかも知れないが、日本人と顔を合わせて確かめたい。
朝食後の散歩ついでに行ってみよう。
軽く支度を整え、ベッドにチップを置く。
ベトナムではチップの習慣は一般的では無いらしいし、これだけ格式の高いホテルでホテルパーソンが悪さを働くとも考えづらいが、充分な額のチップがあれば不意に襲ってくる邪念の抑止効果にもなるかも知れない。
適正な額は分からないが、昨夜食べたバインミーが25,000ドン、と考えると昨日置いた5,000ドンでは軽食にも足りないぞ。安すぎだ。
一仕事片付いたらバインミーを食べられる額、25,000ドンを置いて部屋を出た。
ホテルの目の前にある公園で、制服を着た少年の一群が、順番に手にマーカーを持って走り、おそらくは地面に置き、次の少年がまた走ってそれを回収するという運動をやっていた。
少年達の歓声が、快晴の朝の公園の風景をより活き活きとしたものにしていた。
H.I.Sの日本人女性スタッフはちょっと素っ気ない感じで、満面の笑み少し期待していた自分の甘さにガッカリした。
接客業者が客に対して笑顔で接するのは日本独特の事で、ベトナム人にそういった過剰サービスは期待していなかったが、日本人に素っ気なくされると少し驚く。
異国に長く住めば、日本人でもサービスは異国風になるのだろうか。
ラウンジにいたベトナム人女性スタッフの方が物腰は柔らかかった。
まあとにかく、明日、ここで休憩できるのは間違いない。
ちょっとだけ一息ついて、目と鼻の先にあるフレンチ・コロニアル様式の建物に向かった。
歩いて5分もないところにある美しい建物は2つ。
ここはレートの良い両替所として事前にチェックしていたが、入ってみると内装のレトロな美しさに圧倒された。天井のアーチの下には扇風機が緩やかに回り、さらにその下に並ぶカウンターでは人々がガラス越しに職員と話している。郵便か、預金か、両替か。
アーチの突き当たりに掲げられた、ホー・チミンの絵画がその様を見守っている。
スマホで何枚か撮ったが、出来ればちゃんとしたカメラでも撮りたい。
可能ならまた来よう。
と、外に出ようとして、館内の土産物屋が目に留まり、のぞいて見ると帽子が売られている。
黒いハットをレジに持って行った。
「80,000 don.」
「non , non. That,s 800,000 don. This is 80,000 don.」
お金が流通する郵便局で派手な間違いをしてしまった。ドンマイ。
ベトナム人はこういう際にも誤魔化しはしないらしい。
と、広場脇の木陰に、白いドレスを着た少女が大人に手を引かれて、何かの記念撮影の準備をしていた。
「Excuse me , Mr, I want teke she photograph.」
後から考えれば文法がメチャクチャだが、自分の為だとゼスチャーで伝え、
「She is beautiful.」と言うと、カメラマンは笑顔で
「No probleme.」
マリア様に続いて、木陰で微笑む小さなレディーを写真に収めることができた。
ここで旅の目的の一つ、練乳たっぷりのベトナムコーヒーが飲めそうだ。
カウンターで指差し注文をすると、ややあって陶器のカップに注がれたベトナムコーヒーがサーブされた。
カフェの奥に陣取って口にする。
柔らかで濃い苦味に、底に溜まった練乳がほのかに香る。美味い。
旅の目的に充分耐えうる味だ。
ふと思いついて、ベトナムでMV撮影したガールズグループの新曲をDLした。
強い日差しの中を歩いてなんとなく思い出し、この瞬間にぴったりだと思ったからだ。
日本で聴いた時は「ちょっと古いテイストだなぁ」と思っていたが、自称「4,000年に一度の美少女」が唄う希望や自由に溢れる歌詞と、明るいメロディーに涙が溢れてきた。
自律神経をやっていて心がある面で脆くなっているのは間違いない。
でも涙を流せばストレスも流れ落ちると言う。
泣けるのはきっと良いことだ。
この瞬間を楽しもう。きっと今しかできないことがある。
校門にたむろする白い制服。
カオタン テクニカルカレッジでもそうだったのだが、校門前にはスクーターが引っ切り無しにやってきて、学生が乗り降りしている。
ちょうど昼時だ、近くに食事を取りに行くのかも知れない。
女学校を通り過ぎてしばらくすると、正面から長い黒髪の少女が駆けてきて、すれ違った。
半分青いの珍しかったところとして主人公が「そよ風ファン」という実在する扇風機の開発者になる点がある。
NHK朝ドラでは「実在する人物」の人生をモデルにして今まで何作もドラマが作られてきたが、そうではなく、実在する作品や商品に対して「これはドラマの登場人物たちが作りました」と言ってるのは、今までも多少はあったが、ここまであからさまなのは半分青いが初めてではないかと思う。「そよ風ファン」を作ったスズメだけでなく、くらもちふさこ作品の作者になってる秋風羽織もそうだ。
これらが許容されるのならば、もっと突っ切って「iPhoneを作ったスズメ、Googleを作った律、ワンピースを描いた秋風羽織」なんて設定にしてほしかった。
いや、NHKには今後の朝ドラを作るにあたっては、ぜひともiPhoneを作ったのは日本人の女性として、脚本を書かせてほしい。
さすがにGoogleを作るみたいな壮大な朝ドラヒロインは書けないかもしれないが、東日本大震災と絡めて「LINEを作った朝ドラヒロイン」なら現実味がありそうだ。
仙台で暮らす主人公、震災で電話が通じなかった、そうだネットを使おう！LINE作ったよ！さすがヒロイン！みたいな朝ドラにがっつりハマる脚本になる。
これこそ増田案件だよ！本日土曜日。装置の修理状況が思わしくないので、今日も出勤することにした。家族サービスはキャンセル。突然キャンセルだったので妻に文句を言われた。修理が完成しないのでとてもじゃないがサービスする気分じゃないし・・しかも今晩から泊りがけの出張だ！！！！！修理できてないので、出張もキャンセルしたい気分だがそうもいくまい。ああああああ。なんだかな？なぜあんなことを泊りがけでやらなきゃならないだ？！これこそ無駄の極致だ。
メーカーとは連絡が取れないので、アドバイスを受けながら修理できないし・・・できることと言ったら限られるが・・・あの修理は変な姿勢を強要されるため今朝も腰が痛い。若くもないのでこんなこと長時間できないけど、直らないからしゃあない。整体院でやってもらってから行くことにするか？？土曜日もやってたはずだ。
復旧するかな？今回はいよいよダメな気もするし、今までできたんだから今回もできるような気がする。出力最大にしてから修理してって言われたけど、最大にならない。ファンが壊れているかもって言われた。扇風機で送って！！だって。なんだかな？そっち先試すか？なんだか末期症状だな・・・ちょうどサーキュレーターを片付けたところだし、あれを再び出してくるかな？
定期的に壊れてそのたびに自力で復旧しなきゃならない機械って、どうよ？職業柄その手のマシンを相手しなきゃならないのか？宿命か？宿命だよなぁ。メーカーに頼めるだけの財力があればいいが・・・前回までは「自力でできるし、メーカーを頼らなくても良くなった」って自分をほめてたんだがな。
