はてなキーワード: 田舎とは
都心を離れて電車で⚪︎分、思えばずいぶん遠くに来たものだ、で見える景色がイオン
地方在住の思う田舎ってやはり山のふもとに食い込むように広がる田園風景だと思うの
道路の片面はがけになって川が流れ釣りをしてる人がところどころで見える、田んぼには鹿と猿対策の電線?の網があってほとんど人の気配のない集落がある
そこまでいくと、ああ田舎に来たなぁと思えるわけ
というわけで雲一つない空に誘われて20km離れた父方の実家ちなド田舎に自転車で行って
実家の近くのスーパーで後輪がパンクして20km自転車押して帰ってきたぜ
実家の近辺はスーパーや服屋やホームセンターが集合したショッピング地帯が一つある以外は畑ばかりという田舎で、実家に行くまでに峠を越えなければならない
その道中の風景が実に素敵だ
風に靡き黄緑と濃緑の縞模様を作る休耕地、ブロッコリーが並んだような新緑たち
道中にある家屋も瓦屋根の純日本風の屋敷に茅葺き屋根風のもの、時に取り残されたローコストの真逆を行く家屋の数々
見ていて実に愉快である
いいなァ田舎は…こっちに住みてえなァ…でも車必須だしそんな金ねえや…
と思いながら実家近くのスーパー前で後輪が周期的にぐよんぐよんと不可思議な反応をしていることに気づく
自転車ピクニックには双璧を為す忌まわしき最悪のトラブルが2つある
1つはパンク、タイヤの空気が抜けるアレ、気づくとテンションが爆下がりするアレである
マジかよ、と思いながら後輪を指で挟み押すと、出る前に空気を十分に入れたはずのタイヤが柔らかくなっていて思わず半笑いになる
俺はこの田舎に自転車および徒歩で一度ずつは帰ってみようと思っていた
そう言うことですか神様、粋な計らいですねェ!
ちなみに実家は海の近くにあるんだが、寄せては返す波に水面に反射する陽のきらめき、これも実に美しい
全てにおいて心が洗われる
海を横目に見ながら実家まで自転車を押し、叔母が守っている実家に辿り着くが事前に確認していたように留守だった、想定内ということで8年ぶり?の墓参りを速攻で済ませる
墓に手を合わせ「すまんな爺さん、これから20km歩かなきゃいけねンだわ」と詫びる
割とすいすい歩け、自転車押しながらでも割と余裕でイケるやん!と思う
道中にある、開店10分で客で埋まるようなラーメン+定食屋で10年ぶりに外食
醤油ラーメンおにぎりセット、醤油ラーメン自体は塩っぽく麺はボソボソしてて微妙だが、おにぎりとスープを合わせると絶品で、おにぎりについてくる漬物もこれまた美味い!
でもラーメンを標榜してるのにラーメンが微妙ってどういうことやねんと思いつつ店を後にする、また定食を食いに来よう
そして忌まわしき最悪のトラブル2つ目に襲われる
新たなカロリー源に腸も元気に糞を押す
田舎の道中には何もなく、郵便局も学校も閉まっていて何もない、あるのは山と畑だけ
というわけで躊躇なく野糞を決断、手ごろな雑木林を見つけ突入する
プリッとひり出し榊を入れていた新聞で尻を拭くとちょっと手に付いてしまい思わずshitと口走る
糞をひり出した後に見た緑の数々は生まれ変わった私を祝福してくれているようだった
その後は特に何も起こらず、パンクした自転車を地元のホームセンターに預け帰宅し現在に至る
往復40kmを20㎞を自転車、20㎞を徒歩で6時間ぐらい、割とあっという間だったな
けっこう体力付いたなって思った
ゴールデンウィークで実家に帰ると、誰からもらったか知らないが、12ヶ月分のカレンダーが文字として編まれた布地が居間に掛かっていた。
しかし、カレンダーが編まれた布地なんて最大で一年しか使えないんだから、もったいない労力のかけ方じゃねえのかと思ったりする。
掛け軸しかり、もっと長年大事にされるものにこそ、布を編むなり書を書くなりの労力をかければいいのにと思ったのだ。
おそらく既製品であり、手編みでは無いんだろうが、カレンダーなんて紙でよく、毎月ペリペリとはがせばいいだろうと思ったのだ。
それでもだ。未来にはどうなるのだろう。
書籍だけでなく、あらゆる紙製品がそうなっていく。何ならホログラムになったりもするだろう。
そして、それはカレンダーにおいてもそうだろう。
そうなったとき、紙のカレンダーは、私が居間で感じたあの感覚を以て捉えられるのかもしれない。
そう考えると、布地のカレンダーも紙のカレンダーも、未来人にはまさに五十歩百歩なんだろう。
だから、私の、紙と布のその区別こそ、思考する労力をかけるような永続性を持たない。
それなら、私たちは紙のカレンダーも、布地のカレンダーのようにその労力を尊び、大事にしてもいいんだろう。
ましてや、布地のカレンダー。その丁寧な目の運び。細やかな仕事の出来。機械折りとしても、しっかりとした作り。
そういう目で見ていると、愛おしさが生まれてくる。
お祭りの最後に燃やされるのを知ってなお一生懸命、色紙やクーピーで色付けたのだった。
そんな懐かしいことまで思い出せたのだった。すぐ失われるとしても費やしたあの労力は、本当に美しいものだった。
そう考えると、目の前にある布地にも慈しみが生まれ、引きちぎるように引き寄せてはゴミ袋に詰め、その役割を強制終了させる。
また、どこのご家庭にもある紙のカレンダーは、実家にも当然あった。
5月を示すそれらのカレンダーは目につく限り全てはがし、ビリビリに破ってからゴミ袋に詰める。
ゴミ袋でも、カレンダーとカレンダーの夢の共演が繰り広げられている。
しかし、そんなのに浸っていてはいけない。こんな破滅的な感情は正しくない。
なぜなら、ホログラムは滅びることはない。
永遠に生き続けるのだから、文章を編み小説を書くような労力をかける意味がある。
と思って目を開けると、カレンダーは元の位置にあり、龍は斜め上を見上げていた。
その先には、ソースのようなしみが何個か付着していた。
金沢市って人口50万もないし、そのレベルの都市でも勝ち組扱いなら地方のそこそこ名のある都市は全部入るよな
この辺は地価も高い単なる勝ち組地域(実家も太くない普通のファミリー層は住めない)だと思う。
普通層にはこの辺が現実的だと思うけど、同レベルの地域に生まれ育った感覚としては、物理的距離は近くても心理的には地方と同じくらい距離があると思う。
その辺に住んでると東京23区に行ったことがないという人も全然いる感じ。親が意識高くない限り田舎育ちと同じ感じになると思う。
都合の悪いことは地方出身者ってくくりに投げ込んで切断処理しようとする都民多すぎない?
マスコミの田舎叩き記事やネットの田舎叩きに乗っかって田舎を馬鹿にするのも地方出身者。
都合の悪い事は地方出身者の仕業で、東京生まれ東京育ちの人間はそんな事しないって本気で言ってる?
真の都民は田舎の事なんて興味ないから田舎叩きやマウント取ったりしない?
んな訳ねーよ。
配属ガチャでクソ部署だとか配属先にクソ上司がいたとかだったら別に退職代行使ってやめてもいいでしょ
今どきの若者は堪え性が無いとかいうけど、お前らだって明日から原発の廃炉作業とか介護なとか言われたら辞めるでしょ
結婚して子供できて家建てたらクソド田舎に転勤とか云われたら辞めるでしょ
辞めたきゃ辞めろ
まったく同じ目にあってノイローゼになった。
自分はハイターとか使っても効果なし。熱湯も試したけど効かず。何度でも奴らは復活してきた。
結局、バスタブのエプロンを外してバスタブの底と下の空間にこびりついた毛髪とヘドロのかたまりを物理的に除去したことで根絶できた。
洗面台のパイプがバスタブに繋がっててエプロンが外せないタイプだったから、不動産屋に電話して水道業者に来てもらってエプロンを外したよ。
ヘドロの塊の中にはチョウバエの子どもたち、すなわちウジが大量にいたので私は失神しそうになった。
虫が死ぬほどダメなので、ウジなんて私の精神で対処できるわけがない。
というわけで私はとっくに大の大人にも関わらず、田舎育ちで虫が平気な親にほとんどお任せしてしまった。
本当にごめんなさい。
築年数の経った賃貸の水回りは怖い。前の住人の残した汚れ(汚れ=チョウバエの発生源)がクリーニングされることなく蓄積されているのだから。
昔はふーんって思ってただけだけど、今考えると可哀想な状態だと思う。
田舎に住んでたおじいちゃんはおばあちゃんとは寝室が別で、親戚が集まっても基本的には自室から出てこなかった。自室でずっとテレビを観ているのだ(たまに外出してゲートボールに参加することもあったらしい)。
おじいちゃんは私にとってよく分からない、少し怖い存在だった。
現役時代は自動車教習所の教官だったらしい。全然想像がつかない。でもその稼ぎで平屋の大きな家を建てて子供5人を育て上げたんだから立派だ。
せっかく家庭を持って子供も孫もいたのに自分の世界に閉じこもってるように見えたおじいちゃん。
その状態が一番居心地が良かったのかな。