  |
車椅子をはじめとした障害者の人って、健常者よりも一生で言うお礼の数が多いわけで、気遣いを辟易する気持ちもわかるんだ。
だって、本当なら人に声を掛けなくてもできたかもしれないことが、他人ありきでしか動けなくて感謝が義務になる。
機嫌悪くても、本当は人が嫌いでも、自分の力だけでは動けない。その上「ありがとう」と言わないと手を貸した他人はイラッとするでしょ？
他人からしたら「たまたま貸した人」だから、助けるのが当たり前のような態度されたら嫌だ。でも当事者は何十何百回と貸され慣れたうちの一つだから、完璧な対応が取れないときもある。
「助けてくれた人には一言お礼ぐらい言う」というのは正論だが、そもそもそれは「自力で完結させる」という選択をできる人の理屈な気もする。
自力でできるのに人の手を借りたということと、できないから借りるしかなかった、は似ているけど後者のほうが苦しいのではないだろうか。行動をするたびに、他人の影が付いて回る。
その苦しさを他人にぶつけずに生きている人のほうが案外貴重だったりしないか？ただ、健常者同士であれば関わることが少ないだけで。
一人で生きたくても他人の手を借りないという選択が取れないというのも、障害の一つなのかもしれない。
自分は接客業なのに、客を前にすると「ありがとうございます」の言葉が喉をつっかえて出てこないときがあった。
何度も口内炎を作り、家とは違い滑舌が回らない10文字には憎しみしかなかった。それでも客は聞きたかったのだろうか。
なら、もう「ありがとう」の価値を落として、ボタン一つでお礼言ってくれる機械でも普及させようよ。
「いらっしゃいませ」と声を出すたびに「これこそ機械でいいじゃん」とずっと思っていた。
そっちのほうがお互い楽だ。
いや、パネマジは俺も使っているから(写真屋さんのおかげで)強くは言えないが。
でも先方は酷かった。あれは妖怪だ。それぐらい怖かったんだ。
オンライン見合いだったんだけど、そのせいもあるかもしれない。
あの顔色の悪い、生気の無い、その上横柄なあの生き物はなんだったんだ？やる気あんのか？何様のつもりだ？
「型にはまったやり方は嫌いなんで自由にしゃべりましょ」とか言っといてその後に無言になるのはなんなん？何を試してるん？
・水族館や動物園で、説明文を読んで得たばかりの知識を、同行者になぜか少し得意げに披露している人の声を聞きながら、動物や魚を見ている瞬間
・いいパン屋でいい惣菜パンを買って、包み紙に油が染みているのを見たとき
・新しいゲーム機の初期設定をしているときの、焦れるようなワクワクするような感じ
・ロイヤルホストなどのファミレスの看板が、雲ひとつない青空をバックにゆっくり回転している
・22時22分
・式典のために用意された、デカい花瓶に入ったデカい生花の近くを通ったときに感じる、強い花の匂い
・12月の雨の日、降っているものにあられが混じっていることに気がつく瞬間
・春先に飛んでるオレンジ色のチョウチョ(ツマグロヒョウモン！)
・夏場に美術館や博物館に行ったときの、圧倒的な涼しさ(案外人は多くて、静かさはない)
・自転車でネコの横を通り抜けるときにネコが見せる、いつでも動けるように緊張した姿(実際には動かない)
・波止場に腰掛けたときのコンクリートの冷たさ、フナムシがそのへんをカサカサやっている感じ
・でかい交差点で、ピヨピヨいう音と一緒にみんなで歩き出す瞬間
・バルセロナのムンジュイック城の中にあったアーチェリー場で、おっさんが矢を射ていたこと
・明らかに風が強い日の朝、起きた瞬間にそれがわかる
・スーパーで買い物してる親子連れのガキンチョが、お気に入りらしい冷凍食品をねだっている声
・地元のゆるキャラの2パターンくらいしかない画像を酷使して作られた、コロナ対策のポスター
