2021-02-03

免許合宿三日でリタイアした

免許合宿経験して、俺には絶対無理だとわかった。教習所を3日目の朝にやめた。マニュアルじゃない。オートマだ。

普段と違う環境でやったことのない機械操作を、事前練習テキストのみでやれとか無理ゲー

いや出来るやつがいから無理じゃないんだろうけどなんでみんな出来るの?

しかもしくじったら人が死ぬ。あるいはケガする。乗ってるものも壊れる。交通迷惑にもなる。キチガイ一人と遭遇するだけで学んだこと全部おじゃんになりかねない。むしろ俺がキチガイとなって他人台無ししかねない。あんなもんどうやって使いこなすんだ……

坂道発進サイドブレーキ(だっけ?)を引くときに持ち手のボタンを押すのか押し込むときボタンを押すのかまったく覚えられなかった。引くときも押すときボタンを押せばいいと思ったが、「スイッチは引くときだけ(押すときだけ)でいいよ」と封殺され、できなくなった。

サイドブレーキに限らず、他の諸々もその場で教わった後、また別のことを聞くといつの間にか忘れてしまっていた。

一個教えられたら直前のもう一個を忘れる時点で俺は運転以前に色々なことが向いていないとわかった。

何あれ、マジで……取得資格普通自動車免許のみ。とか底辺人間プロフィールでよく使われてるけどあんなもん動かせる時点で相当器用だろ。わけわかんねえ。底辺以下だよ俺。

教習中、俺は教官から怒られる内容に何も納得できなかった。ついさっき言ったんだからもう忘れるな。的なことを言われても忘れるもんは忘れる。忘れないように忘れないようにと気を配っても「忘れないようにしよう」と念じたこしか覚えていなかった。

厳しくされるのも当たり前だと思う。普通に人を殺せる乗り物を扱う資格を、二週間ちょいで取らせるのだからそりゃあ厳しくしないとダメだろう。俺が教官だとしても厳しくする。

何がダメだったんだろう。二週間という日程なのか、島根なら人いないだろうし路上教習も余裕だろうとタカをくくって関西からたことがダメだったのか。あるいは俺の知能か、根性か、認知能力か、集中力か。

全部じゃないといいんだけど…

たぶん、あのまま通っていても一発合格は無理で……通信とか何とかいう、教習所内を通りいっぺん一人で運転する試験を二回ぐらいは落ちると思う。この時点で延泊が確定する。(というか俺は一発勝負というものが極端に苦手で、このエントリもちょいちょい書き直しているぐらいだ。)

その後、路上教習で、多分出られないだろうけど、出られたとしたらどっかしらにコスるんじゃなかろうか。修繕費取られるのかね。

その次が…高速道路教習だろうか。一発合格は無理と書いたけど、高速道路といざ自分で書いてみると改めて実感する。何発挑戦しても絶対無理だ。

高速の入り口ハンドルに突っ伏して、無理です無理ですとすすり泣きながら後ろからクラクションを鳴らされている自分の様子が想像できる。

運転中、なんだか異様に目が乾いてまばたきが増えるしあっち向けこっち向けすぐそこ見ろ遠くも見ろとかのマルチタスクをごく早いテンポで求められるのだから、そんな作業運転中にやっていたら、俺か、他のドライバーか、あるいは両方が死ぬ

たぶん、自動車免許を取得している人がこのエントリを目にしたら俺はとんでもないヘタレ根性なしのどんくさいアホタレに見えることだろう(ことさらマニュアルトランスミッションだったりしたらもう、免許の代わりになんかしらの手帳を持っているように見えるんじゃなかろうか)。

先に自分攻撃しておくが、ほぼほぼ事実であり、俺はとんでもないヘタレ根性なしのどんくさいアホタレで相違無い。

というか、そうした欠点を指摘されたところでヘタレが勇猛になったりしないし根性なしに根性が生まれたりしないしどんくさいやつが機敏にはならないしアホは賢くならない。

指摘を受けた側からしたら「そうなんですよね」に尽きる。

当然、一緒に行く友達もいなければ現地で友達もいない俺は講習外でも一人で過ごし、自習のために設けられたであろう空きコマでは迫りくる教習への恐怖でテキストはまともに頭に入らず、まともな精神状態ではなくなっていた。と思う。ホテルに帰っても風呂に入らず着替えもせず、初日の教習以降、俺は『人間』を維持できなくなっていた。なぜ出来ないのか。自分から出来ないのか、自分なのに出来ないのか。出来ないようになってるから出来ないのか。

滞在中、夜になると親から連絡が来ていた。弱音を吐くと「そっちまで行ってやろうか?」「ホテル取って会えるようにしてやろうか?」「犬連れて行ってやろうか?」などと提案されたが、今にして思えば「そこまでしなくていい」という言葉を引き出して俺を鼓舞しようとしていたのだろうか。

からこそ、その一環で「そんなにつらけりゃもう帰ってこい」などと言ったのだろう。

俺は真に受けた。翌朝教習所電話をかけて退校の申し込みをした。下手にギリギリまで粘って退校を遅らせると返金額が減るので、どうせなら早いほうがいい。と自分に言い聞かせた。通った。退所した。ホテルを出た。電話を切る寸前、「手続きさえすれば他の自動車学校で続きを受けられますが、どうしますか」と尋ねられた。完全に自動車運転を諦めた俺は「けっこうです」と、ストレスを受けているとき特有の、喉にかかる得体の知れない圧迫感をどうにかこじ開けるように、喉から声を絞り出して退校を完了させ、帰りのバスまで島根の街を徘徊して時間をつぶした。

一応挫折感や罪悪感のようなものはあった俺は引き続きグズグズになったメンタルのまま残りの時間を過ごし、カバンを置いていきそうになったり壁や柱にぶつかったり、いきなりしゃがみこんだり何もない場所に反射的に振り向いたり、何か変な動物になっていた。シャワーも着替えもしていないまま、人間もどき松江城下町をズルズルと這いまわるのだった。確かその頃、FGOというスマホゲーでオデュッセウスというキャラクターピックアップガチャが開催されていたので、バス停で棒立ちしながら適当に10連ガチャを回してみた。皮肉にも最初の10連で引くことができた。

なんにも嬉しくなかった。引けなければもっと嬉しくなかっただろうし、ローリスクノーリターンのくだらないギャンブルだった。

帰宅後、俺はバチバチに怒られた。

俺はわけがからず、つらけりゃ帰って来いと言われて、つらいから帰ったらめっちゃ怒られた。未だに理不尽だと思う。

から免許の取得がどれだけ一般的で誰でもできる行為かをヒステリックに説かれ、情けない。恥ずかしい。人に言えない。親戚のあの誰々さんでも取れたのに。とメタクソにキレていた。

なんでなん?と涙ながらに問い詰めてきたが、なんでか知りたいなら発達検査でも受けさせてみろ。と思う。

このエントリとは別件で、発達障害かもしれないか検査を受けたい。と相談したらお前は普通人間だ。薬漬けにされて精神病院にうんたらかんたらと、まあそういう系の親がよくやる説諭を俺に施していた。

そうした前歴を踏まえて「なんでこんなことも出来ないんだ」と被害者ぶって聞かれても、「気になるんなら検査受けたいから幼少期の自分について、客観的主治医に語ってくれ」と思っていた。

実際、俺が発達障害なのかはわからない。ボーダーボーダーボーダーなのかもしれないし、ただの甘ったれかもしれない。自分でも信じられないが、叱られている最中の俺は、気が付いたら『ノノグラム』という論理パズルのことを考えていた。ピクロスと呼べば通りがよいか

別に脳内特定の絵柄が出来上がる盤面を作るとか、そういう目隠し将棋みたいなカッコいいものではない。ただ単に『8と5なら14マス使うから、15マス中13マス埋まるな。』ということを、気付かないうちに脳内で考えていたのだ。それを自覚したとき、「いや、何考えてんの。お前」と脳内パズル図式を振り切った後、「もし俺がこれで正常な発達過程を経た、ただの怠惰で親をナメているだけの健全な成人だとしたら、本当におぞましいものだな」と、心の浅いところで他人事のように嫌悪した。

ただ唯一ハッキリしているのは、俺が免許合宿リタイアした、どうしようもない運転不適合者ということだった。

あと、ツイッターMTとかATとかどうでもいいことで争っているのを見かけるたびに、俺より上等な人間なんだから格付けしてんなよ。と言いたい。車がどんな仕組みで走ってるかわからずに運転するなんて~とか、MTだと仕事選択肢が~とか、やめろ。ATでもMTでもすごいから。不毛だ。俺を見て笑えばATMTは仲良くできるだろう。

俺が教習所にほんの数日通って変われたことは、助手席に座っているときでも『あそこの角から人が飛び出して来たら?』と、運転してもいないのにビクビク脅えるようになったぐらいだ。あと、運転免許保持者を尊敬するようになった。

思ったことを乱雑に書いた、読みづらいエントリになったと思うが、そこは「こんな頭の中してるようなら運転向いてないわな」と得心していただければ……

俺は自動運転技術が一刻も早く確立することを心から祈る。それで不幸になる人間など、教習所教官ぐらいだろう……

でも、なんやかんやで『自動運転制御できなくなった時のためにも運転技術必要である』みたいな理屈教習所は生き永らえそうな気がする。

なんか、今まで乗れてたはずの自転車も乗るのが怖い気がしてきた。一生徒歩と電車で移動するしかないのかな。

追記創作における底辺人間描写のとして“資格普通自動車免許のみ”みたいな例があるよね」と書いたのであって、決して取得資格普通自動車免許のみの方を揶揄する意図はありません。一部で誤解を招きましたので追記しておきます

  • そうだね。

  • 身分証明書として使いたいなら原付免許で充分

  • 確かに、適格に欠く感じはするが。免許は試験難易度設定として、適格に欠く人でも合格出来るくらいに抑えてあるから、続けてれば取れたと思うよ。

  • いや増田はえらいよ。運転向いてないやつというのはいるしそれが増田だっただけだよ。むりくり免許とって誰かを殺さなくてよかったよ。 自分はMT持ってるけど、運転のためにテキス...

  • 「犬連れて行ってやろうか?」 ほっこりした。

  • 女性だと追加講習10回とかザラだけど結局とるから諦めなくて良いと思うけどね 空間把握能力ゴミの奴が多いからな ただ女子だと合宿免許は上記の理由からやめとけと言われるから合宿...

  • 顔つき身分証明書はマイナンバーが今あるからパスポート持ち歩く必要はない そこだけは安心してくれ

  • 教官との相性が悪かったんじゃない?

  • がんばれよ。 原付から始めよう。 自転車は捨てない方がいい。

  • 知能かな。

  • 免許より手帳案件

  • 関東の民です。免許あります。特定のナンバーが「あの地域の運転者は危ない」とさらされて、〇〇走りと揶揄されていたりするように、地域によって車の運転も違うようですね。教習...

  • 諦めて帰るところは発達っぽいかもしれない でも免許落ちる奴なんて結構いるからそんなに落ち込むな

  • 程度の差だけで、誰でも最初は覚束無いし危ない運転してるよ。その数字は10%なのか0.01%なのか違いはあるだろうけどね… 実際その数字の中で人が亡くなるような事故にまで行ってしま...

  • 普段と違う環境でやったことのない機械操作を、事前練習がテキストのみでやれとか無理ゲー。 機械の操作のイメージが作れなかったんだとすれば、慣れの問題だから、慣れるまでや...

  • サイドブレーキのボタン押し忘れるのか……ゲームとかは普通にできる? できるならパニック障害、適応障害、ADHDどれかだと思うよ

  • なんか肯定的な意見が多いけど、卒検10回落ちてあきらめました!ってならともかく、3日はちょっと早すぎだろ。そんなレベルだと、普段の生活にも不都合あるでしょ。

  • いちいち思考を挟まずに言われたとおりにやってりゃできるようになる

  • 椅子の脇にあるからサイドブレーキって呼んでたけど、今のクルマって手元のレバーになってるよな あれパーキングブレーキって呼ぶようになってるんだな

  • 3歳児の話? あまりにも描写が幼児的すぎるんだが

  • たぶん最初からできる人は、免許取る前から車に対する好奇心があって 事前の学習とかイメージトレーニングとかが出来ているのだと思う。 だから、新しく覚えることが少なくて、混乱...

  • ブコメにもいるけど、運転でリスクがリスクがっていう奴ムカつくわ そいつが車の恩恵を全く受けてないなら言っていいけど実際は物流をはじめいろんな人たちがリスクを取って活動し...

  • アラサーで取った人 https://anond.hatelabo.jp/20200805114131

  • わかる!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!めちゃくちゃわかる。全文わかる。うなずきすぎてもう赤べこ。 自分語りになっちゃうけど、私も数年前に合宿免許にソロで行った。...

  • 免許取って8年くらい運転したけど最後まで車幅感覚?バンパーと障害物との距離がなんとなくでしか分からなかった。 数年前に短期間でたて続けに擦っちゃって怖くなって乗るのやめた...

  • 島根の街の話してえやぁ...

    • この前感染者一人め出てたね

      • そうゆうんじゃないんじゃあ(泣)

        • 島根のことなにも知らないや。

          • 「若草」という名前に不味いが入った殿様が褒めた不味い和菓子がある、ブクブク泡立ててから飲ませる和風ハーブティーがある、宍道湖のシジミ、大根島の溶岩トンネル

            • 若草すごくおいしそうだけどまずいの?

              • 抹茶味だとおもって口にしたら着色した砂糖で予想が外れて幻滅させられた

                • 甘い求肥に抹茶パウダーじゃないのか いやでも美味しそうだけどな

  • 全然読んでないけど免許合宿の大部屋で寝小便漏らしたことを思い出した。あの時は大変だった。 苦しい記憶を思い出したことで精神的苦痛を被ったので謝罪と賠償を要求する。

  • わかる。 自分は合宿じゃなかったけど、呼び出しがかかるぐらい間が空いたりはしょっちゅうあった。間があくとますます自信がなくなってさらに嫌になる。続けられた理由は金だ。大...

  • 本来車の運転というのはそれくらいストレスフルな行為であって、増田は極めて正常だと思う。むしろ正常すぎるというか。 運転への向き不向きというのは、そういう「ストレス耐性」...

  • 初めて路上教習した時は変な汗かいたの今でも覚えてるなぁ 結局慣れだから なんも考えんでも運転出来るようになる

  • 教習所通ってた時、なかなか教習が上手くいかなくて、帰り道の横断報道で信号待ちしてる時に、みんなどんな顔で運転してるんだろうと思って、道行く車の運転手の顔を見てみたら、...

  • わかるわかるわかるよ・・・・・・合宿はひとりで行くもんじゃないよ・・・・・・。仮免前に号泣するくらい心が折れたけど同じように心が折れている友達がいたから慰めあってなん...

  • わかるわかるわかるよ・・・・・・合宿はひとりで行くもんじゃないよ・・・・・・。仮免前に号泣するくらい心が折れたけど同じように心が折れている友達がいたから慰めあってなん...

  • わかる。車の運転って当たり前みたいにみんなやってるけど、ちょっとでも間違えば簡単に人を殺してしまう鉄の塊なんだよね。自分も、運転するのがものすごく怖かった。 親に言われ...

    • 個人が勝手にそう思うのは勝手だけど。物流とかで散々自動車に頼って自分だけいい子ちゃんでいたいっていう甘ったれにしか見えないな。 自動運転車に人がどれくらいケガさせられた...

  • 免許を取得する方法は合宿に限らんだろう。 おまいさんには合宿は合わなかったというだけだ。あとその教官ともね。 次は取得コースを変えて、必要なら教官もチェンジするんだ。

  • 自分に見切りをつけられるのは良いことだ まぁ万が一気合いが戻ったら、 2週間とかの詰め込みじゃなくしてみるとか交通量のすくない田舎で取るとか 試せることはあるとだけ覚えてお...

  • ネットには文化系のインドア派(いわゆる「陰キャ」)が多いから反射神経を使う車の運転は苦手な人が多いのだろうな どうりで第二青函トンネルやらの地方の道路公共事業を敵視する奴...

  • 合宿免許で取ろうとしたのが間違いだったのかもしれないね。 普通なら2ヶ月3ヶ月、要領悪い人だと数ヶ月かかる勉強を、詰め込みスケジュールで一気にこなそうとするから、そのスピ...

  • 教習所に通っていたころはダメな生徒として目を付けられて滅茶苦茶口酸っぱく言われたけど とってから4年間、高速は月一で通るし都内の運転を何度もするが 一度も擦った事ないし事...

  • 怒られてるときにノノグラムのこと考えるの良いよね

  • リンク 【2021年度】  匿名ダイアリーTOP200 匿名ダイアリーTOP201-400 ランキング 順位 ブクマ タイトル 201 666 美味い素麺なんか食うんじゃなかった 202 665 お前は危険...

記事への反応(ブックマークコメント)

ログイン ユーザー登録
ようこそ ゲスト さん