■日中戦争に従軍した祖父

※過去の記憶を頼りに書いているため、情報の正確性を保証できません。それを了承の上でお読みください。

前置きを飛ばしたい場合は引用ブロック部分へ

今は亡き私の祖父は、日本軍兵士として末期の日中戦争に従軍した。

約10年前、祖父は私にその時の詳細を一度だけ語った。

第二次世界大戦が終わって75年、その話を自分の記憶がこれ以上劣化しないうちに書き留めておく。

・祖父…1920年12月生まれ、1944年頃〜1945年従軍、体験を語った当時90歳（認知機能正常）

・私　…1990年生まれ、話を聞いた当時21歳

私は幼い頃から祖父が中国へ戦争に行ったことを知っていた。

しかしそれ以上のことは何も知らないままだった。

大学2年のGW、私は両親、妹と共に父方の祖父母宅へ遊びに行った。

祖母と母が台所で食事の片付けをし、祖父、父、妹、私が居間で団欒していたその時だった。

祖父が何の前置きもなく、そして極めて淡々と、幼少期からの戦争体験を語り出した。

祖父は淡路島の山深い農村で生まれた（長男ではない）。

高等小学校を卒業後、街の酒屋で奉公した。

将来なりたい職業は兵隊だった。

こんな田舎の子供でも「兵隊になる」と思わせる学校教育がなされていた。

奉公が終わった祖父は本州の民間企業に就職した。

そして、徴集がかかった（徴兵検査は1921年春？）。

戦地へ赴くよう命令されるまでは、日本国内で訓練を受ける。

兵隊には任期があり、その任期を過ぎると、戦場へ行かなくても良くなる。

（任期＝陸軍・常備兵役現役の2年間？）

祖父は任期満了の直前に「中国・石家荘」への出兵命令を受けた。

祖父の話しぶりからは、小学生頃は兵士に本気でなりたいと思っていたが、

いざ徴集される段階になってからは、出兵せずの任期満了を願っていたように感じられた。

ちなみに祖父はJRを国鉄と呼ぶノリで、中国全体を「満洲」と呼んでいた。

そのため私は石家荘を旧満洲国の都市と勘違いしていた。

祖父は日本から中国沿岸部まで船で移動し、その後陸路にて石家荘に到着した。

石家荘で祖父はある鉄道の警備を任された。

この鉄道を走る汽車は日本軍の物資を運んでおり、これを中国側に妨害される恐れがある。

そのため駅だけではなく途中の線路も警備する必要があり、

祖父の担当箇所は山あいの農村に近い線路であった。

日本軍は農村を占拠し、逃げ遅れたり抵抗した現地の民間人を捕虜として捕らえ、使役していた。

しかし日本軍に捕まっていない現地人もいて、

彼らが日本軍を襲ってくることがあった。

祖父は彼らに応戦し、山中を駆けずり回った。

当然ながら地の利は日本軍より現地人にある。

それに山は樹木で覆われ視界が悪く、敵の姿が見えず、どこから襲ってくるかがわかりにくい。

彼らは銃を含む武器を持っており、しかも自分たちの生活基盤を取り戻すべく必死でこちらに向かってくる。

木と木の間からは、壮大な万里の長城が見えた。

「祖父が戦ったのは民間人のみだったのか、民間人に擬態した軍人だったのか、それとも両者混ざっていたのか」

という、かなり重要な情報が私の記憶から抜け落ちてしまっている。

ある日、祖父は仲間達と共に銃の撃ち合いをしていた。

もちろん敵からの銃弾が自分達に向かって飛んでくる（祖父は「プププププッ」という効果音と共に

親指と人差し指でつまむようなポーズをとり、右から左に水平に移動させることで弾道を表現した）。

その時、横にいた年上の兵隊に弾が命中し、彼は息絶えた。

そしてその後、祖父の片脚にも弾が当たった。

祖父は山の中を担架で野戦病院へと運ばれた。

運んだのは、中国人の捕虜達だった。

銃創のでき方によっては、当時の医療技術では脚を切断しなければならなかった。

しかし祖父の場合、銃弾は膝上を貫通しており、脚の切断は免れた。

ただ、祖父の傷の縫合は無麻酔で行われ、激痛が伴った。

祖父が野戦病院に入院している間、祖父のいた部隊は中国側の総攻撃に遭った。

結果、部隊の多くの兵士が犠牲となった。

祖父は小柄で屈強ではないため、戦友会では「あの時入院していなかったらお前も死んでいただろう」とよく言われたという。

祖父はその後、1945年8月15日「太平洋戦争の終戦」を現地で迎えた。

一ヶ月後に日中戦争も終結したが、他の任務があったらしく、

祖父の帰国は1945〜1946年の冬頃となった。

この部分を聞いた時、私は色々なショックを受けた。

戦争のリアル、穏やかでニコニコしている「おじいちゃん」の抱える痛み、そして父や自分の誕生が紙一重だったということ。

私は祖父の膝上・その裏の傷跡をこの時初めて認識した。

祖父による戦争体験の話には後日談がある。

実は、祖父は膝上の銃弾貫通と同時に片足の小指を失っていた。

このことは、祖父の葬儀で喪主の伯父（祖父の長男）が挨拶の場で初めて語った。

喪主挨拶では他にも、祖父が夜中に大声を出して飛び起きていた（のを幼き日の伯父が目撃した）ことが明かされた。

祖父は戦地の体験を引き金としたPTSDを発症していた可能性がある。

これらの話を祖父がすることはなかったし、裸足の祖父を何度も見ているはずなのに、指が無いことに全く気がつかなかった。

銃弾の効果音のまぬけさといい、「自分が中国人を撃った」経験を話さなかったことといい、

祖父の語りは孫娘用にかなりマイルドになされていたに違いない。

祖父がなぜあのタイミングで戦争体験を孫に話したのか、その意図を聞くことはもうできない。

話に圧倒されてしまい、また深堀りを戸惑ってしまい、曖昧な情報の確認や疑問の解決はほとんどできなかった。

90歳で突如戦争体験を語った3年後、祖父は93歳で他界した。

Permalink | 記事への反応(4) | 05:11

ツイートシェア