拝啓　二次元世界のヒロインさま

はてな匿名ダイアリー

2014-10-20

■拝啓　 二次元 世界のヒロインさま

　まずいきなりですが、とある漫画の話をさせてください。　

　いや、本当はその漫画は私の好みとはどうしても相容れないもので、本当はあなたに向けたお手紙に書く話題としては相応しくないのですけれども、ただ、ちょっと思いついたことがあって、そのことを書くためにはどうしてもその漫画について触れなくてはならなくて、ああ、なんで私はこんな言い訳をしているんでしょうか。あなたはこれを読みながらきっとお笑いになるでしょうね。

　なんか恥ずかしいです。でもともかくお話させてください。

　その、とある漫画の中に、思い出を売る商人のお話があるんです。

　ある青年が、ひとりの商人を介して見ず知らずの老人に自分の写真を売るんです。

　でも青年は気づいていないのですが、実は青年が老人に売り渡したのは写真だけではなくて、その写真にまつわる思い出そのものだったのです。

　つまり写真を一枚売るたびに、老人は青春の思い出をひとつ得て、代わりに青年は思い出を失う（初めからなかったことになる）のです。

　そうしてこのお話の終幕、たくさんの暖かい思い出を抱きながら老人は死んでいきます。そして老人の安らかな死に顔を見ながら、青年は自分が悪魔と取引をしてしまったことを知るのです。

　どうして私が突然こんなことを書き出したのか、あなたは不思議に思うかもしれません。でも、お聞きください。

　私は今まで、ゲームや漫画を通じてたくさんのお話を読んできました。そうして私はお話を読むたびに、お話の中の女の子たちの優しさに慰められたり励まされたりしてきたのですが、でもその反面、お話の世界が自分の住む世界とあまりに違うことや自分がお話の世界とは何の関わりもないこと、いくら美しい世界が目の前にあっても自分は決してそこに辿り着くことはできないのだという思いに、苦しめられてもいました。時には、画面の向こうにいる女の子の微笑みが決して自分に向けられないことに絶望に似た焦燥を感じたりしたこともありました。

　でも、お話というのは、本当はそんなふうに付き合うものではなかったのではないでしょうか？

　実はさっきまで、もう発売されてずいぶんと経つエロゲをプレイしておりました。

　あなたにお話ししたことはありませんでしたが、私はこのエロゲが大好きです。ここには私が求めて得られないものが詰まっています。いや、そうではないのです。求めて得られないものというよりは、ここにあるのは、私が過去に欲しかったものなのです。どうも上手く言えていないみたいです。つまり、私はエロゲの女の子が欲しいのではないのです。そうではなくて、なんと言ったらいいのでしょう…。私はエロゲの女の子に恋愛感情を抱いているのではなく、彼女ぐらいの年齢の時に、彼女と出逢いたかったのです。

　まだ異性とどう接して良いかよく分からず異性観も持っていない年齢の頃に、自分の目の前に現れた最初の異性が彼女だったら……。そう思うと何とも言えない切ない気持ちになります。　実を言えば、私は別にエロゲの主人公が羨ましいとかいうことを思っている訳ではありませんし、エロゲをプレイしていて胸が苦しくなるなんてこともありません。

　これは私とは全然違う世界のお話ですが、ただそれだけで、それは良いも悪いもないのです。

　今の私に言えることは、エロゲは私の住む世界と何の関係もなくても、私の胸を暖めてくれるということです。大好きなあなたがそうであるように、です。

　思うのですが、お話というものは、思い出に似ているとは言えないでしょうか？　思い出は過去のもので、それを再び体験することは誰にもできません。でも思い出は私たちの胸を暖めてくれます。思い出は現実に対して無力であるかもしれないけれども、でも私たちは思い出なしでは生きられないのです。

　だからもしこう言って良ければ、お話を読むというのは、記憶を思い出すというような行為なのではないでしょうか。もっと言ってしまえば、お話を読むというのは、思い出をねつ造することだとさえ言えるのではないでしょうか？

　主人公とヒロインのお話は私の体験したことではなく、私の記憶ではありません。でも私は、彼らのお話を恰も過去を振り返るようにして懐かしむことができます。

　そういえばまだお話していませんでしたが、実は昨日一昨日と、昔大好きだったとらいあんぐるハート３を十数年ぶりにに起動して、レンと晶のお話と恭也と美由希のお話を読み返していたりしたのです。レンと晶が体験したようなお話を体験できなかったことはかつての私にとって悲しみでありました。

　しかし今の私にとってはそうではありません。あの女の子たちのお話はそれ自体として完結したひとつの世界でありながら、同時に私の偽の記憶なのです。私はレンと晶のお話を読みながら、同時にそのお話を“思い出して”もいるのです。

　私はだから、とらハ３を読んでいる時、ただ単純に幸せでした。重要なのは、ああいうお話がどこか別の世界に存在するということただひとつなのであって、それがフィクションであるかどうかなど問題ではないのです。いやそうではありません。フィクションであるかどうか、ではなく、それが私が実際に体験したことであるかどうかすら、問題ではないのです。私が体験したこと、私が体験しなかったこと、の間には何の差もありません。重要なのは、ただそれが“在った”という一事のみです。お話はただ“在れば”それで良いのです。それで私は救われます。