老後の備えなんていらなかった

2023-04-16

中学生の頃、初めてネイティブの英語を聞いたとき、「これを聞き取れるようになることなんてあるのかな？」と思った。

リスニングテストの無い時代、英語のテストは難しい模試でも概ね満点で、それ以上何をしたらよいのかわからなかった。

ラジオ英会話を毎日聞いてシャドーイングしたり、英語の映画を千本単位で見たりしたけれど、いまだにwhenとwhereも聞き分けられない。

高校生の頃、仇名が「パパ」だった。

「良いパパになりそうだから」らしい。

自分では「そもそも結婚できるのかな？」と思っていた。

案の定、人生で3人と通算25年つきあったが嫁のなりてはおらず、おそらく生涯独身だろう。

大学生の頃、なんとなく、「自分に会社勤めなんて勤まるのかな？」と思っていた。

就職活動ではとある官庁に行って、最終面接（相手は最近与党でブイブイ言わせているやつで、顔を見るたびに思い出してしまう。）で落ちた。

結局、他所に行っても就職先は見つからず、細かい仕事を請け負って食いつないでいた。

今では金の心配が要らないくらいには稼げるようになったので、おそらく生涯会社勤めをすることはないだろう。

ここ数年、「自分が『余生を送る』ことなんてあるのかな？」と思うようになった。

昔は「生きているのも嫌だけど、みじめに死ぬのも嫌だな」と思う気持ちがあったので、死にたい気持ちを忘れるためのルーチンをいくつも用意していた。

最近は、そうしたルーチンに着手する気にもならない。

今はまだ、やりたいこともできるようになりたいこともあるけれど、その先が何もない。

子供の頃は、外国とこんな風に仕事をしたい、とか、子供なこんな風に育てたい、とか、孫とはこんな風に接したい、とか、益体も無く考えることがあって、割と幸せな妄想だった。

そういう幸せな妄想がどんどんなくなって、今はもう、「具体的にやりたいこと」しかない。

ソフトの開発とか、事業を軌道に乗せるとか、そういうことばかり。

その先には、もう何にも無いんだな、と感じる。

つまんない人生だった。