元カレに会った。

2018-06-25

あの頃自分がどんな子だったか思い出せなかったから、何を話せばいいかわからなかった。

何を着ていくかも迷いに迷って、このあいだ男友達から「女子大生っぽいね」と言われた格好をしていった。

派手になったなあと言われた。

どんな音楽を聴くのと訊かれて平井堅と答えた。

元カレはセッターを吸っていたけど、私はカバンに入ったキャスターのことを黙っていた。

半分払おうとしたら1000円しか受け取ってくれなかった。

何味のパフェにしようか悩んでいたら、勝手にストロベリーをふたつ頼まれた。

写真を撮ろうと言われてふたりで写真を撮った。

あの頃友達のいなかった私の唯一の心の支えで、付き合ってもいたのに、初めてのツーショットだった。

母に「懐かしいひとと会ったよ」と写真を送ったら「ふたりとも大きくなったね」と返信がきた。

「大人になったからね」とふたりで笑って、ふと、ホテルに誘われたらどうしようと思った。

何度か、帰ろうともまだ一緒にいようとも言いだせない沈黙が訪れて、大人ってなんだろうかと思った。

パフェに入っていた白玉を長いスプーンですくって口に運んだ。昔から、パフェで一番美味しいのは下のシロップに沈んだ白玉だんごだと信じてる。

「帰る」

「うん、駅まで行くよ」

「うん」

そういえばキスをしたことさえなかったなと思った。

手を繋いで歩いて帰っているところを、教室の窓からクラスメイトに見られて照れたりしていた。

手を繋いだこともない、前戯以外のキスもしていない、話した時間も全部合わせて3時間ほどの選択科目のクラスメイトと1ヶ月前にしたセックスを思い出しながら改札を通った。

駅までどころか玄関までも見送ってくれなかったな。もうフルネームを思い出せない。

ちらりと振り返っても姿は見えなかった。

探すのは悔しいから、見つからなかったな、と諦めてホームへの階段を下った。

駅まで歩いているとき、

「服装以外あんまり変わってないね」

って言われて、

髪も染めたし、カラコンもするし、タバコを吸うし、パチンコ屋でバイトしてるし、オフショルだって着るし、よく知らない男にヤリ捨てられるし、THE NOVEMBERSとか好きだし、全身脱毛したし、男友達とその彼女が別れたとき喜んだし、レースの下着履くし、あなたに会って「ホテルに誘われたらどうしよう」とか思ったよ。