22歳男大学生。
2013年6月、特発性拡張型心筋症からの左室心不全やらなんちゃらで入院。7月に高熱で色々悪化して意識不明のまま大学病院へ転院、対外式の補助人口心臓(VAD)を装着。術後良好で12月に離脱し、そろそろ退院見込み。
昨日、同室で同年代の患者さんが退院して行った。埋め込み式VADをつけて。
「せっかく高価な医療を受けたんだから、これからは社会に貢献していかないとね」
確かに、俺は国に社会に生かされている。"国立大"の付属病院に入院し、医療費は健康保険に各種減免が効いて11月は300万かかるところが1万円以下だった。埋め込み式をつけるに至れば、本体だけで2000万するらしい。病人が生きるには金がかかる、それはわかる。
だが、重病人に他人を気にかけるキャパはない。俺だって病棟に入院中の患者ではダントツで体調がいいと思っているが、それでも医者は「大学は卒業できるだろう」としか言わない。5年は入院せずに済むかもしれない、10年は行けるかもしれない、だがデータはない、n年生存率が出せるほどVAD離脱患者の数は多くない。
何年生きられるかわからない人間が、自分の世界だけ見てはいけないのか?
そして。
俺には生きる理由がわからない。
彼女いない歴=年齢で、今の世の中こんなハンディ背負った男をもらってくれる女性はいないだろう。並以上の金も出世も興味ない、使い切れるかわからないから。
残す物は親と弟2人ぐらい。親の葬式と弟達の結婚式ぐらい見届けたいが、それだけだ。
たまたまこれを見かけた人。
何かこれやっとけってこと、教えてください。
俺は秋庭里香にはなれない。今日は半分の月は、登ってこない。
君がいなくても困らないからこんなところでグダグダいってないで投げ出せば?
医療費がむだ
HDDの整理
患者数が少なくデータの少ない難病ならば、ただ生きていて医者の診察受けてるだけで医療に貢献してることになるだろう。 医学界から見れば、君がただ生きて診察に来てくれるだけで...