■母の弁当(キャットファイトエンド)

私の母は昔から体が弱くて、それが理由かは知らないが、母の作る弁当はお世辞にも華やかとは言えない質素で見映えの悪い物ばかりだった。

友達に見られるのが恥ずかしくて、毎日食堂へ行き、お弁当はゴミ箱へ捨てていた。

ある朝母が嬉しそうに｢今日は〇〇の大好きな海老入れといたよ｣と私に言ってきた。

私は生返事でそのまま高校へ行き、こっそり中身を確認した。

すると確に海老が入っていたが殻剥きもめちゃくちゃだし彩りも悪いし、とても食べられなかった。

家に帰ると母は私に｢今日の弁当美味しかった？｣としつこく尋ねてきた。

私はその時イライラしていたし、いつもの母の弁当に対する鬱憤も溜っていたので

｢うるさいな！あんな汚い弁当捨てたよ！もう作らなくていいから｣とついきつく言ってしまった。

その刹那、母が私の頭にゲンコツ振り落としてきた。

そういえば、母は食べ物関係のジョークを一切許さないのだった。

私は涙目になっておとなしく部屋へ戻った。

それ以来、母は相も変わらず質素で見映えの悪い弁当を作り続けたが、私はそれを捨てずに、食堂で食べるようになった。もしそれが見つかったら、殺されるかもしれないから。

母のゲンコツは体が弱い人から繰り出されたとは思えないほどのパワーだった。後から知ったが、母は私が知らない病気を患っていたらしい。

そして、私が知らなかった母の病気とやらは、私が高校に入った辺りで寛解してしまった。

母はまだ弁当を作ってくれたが、見栄えは相当によくなり、キャラ弁なんかも登場し始めた。友達には結構好評だった。

高校卒業間近のある朝、母が嬉しそうに｢今日は〇〇の大好きな海老入れといたよ｣と私に言ってきた。

その刹那、中学生の頃の周りを気にしてやらかした愚行と、反抗期特有の親への反抗、そして視界が揺らぐほどガツンと響いた母の鉄拳制裁と、いろんな記憶が脳みそを駆け巡ってきた。

私は、クッションに顔を埋めて、手足をバタバタさせてのた打ち回って、ようやく「あの時はごめん」と声を絞り出した。

母は涙を浮かべて「良いんだよ」と言ってくれた。

教室でウキウキしながら弁当箱を開ける。

入っていた海老は、あの時と同じ殻剥きがめちゃくちゃで、彩りも最悪の腐りかけた海老だった。

帰ってから、私と母は、近所の婆さんに警察を呼ばれるまで殴り合った。

今は2人仲良く留置所で父を待ってます。刑事から出してもらったのは、もちろん海老天丼…(完)

Permalink | 記事への反応(1) | 11:47

ツイートシェア