  |
社会生活を営むことができる程度に軽いが、確かに愛着障害をきたしていることに気がつき、その原因となるような出来事はなかったかを探した。幼い頃の記憶は薄い。薄いなりに幼稚園を脱走したことがあるらしいとか、ブランデーを一匙舐めさせられたとか、階段から滑り落ちる夢ばかり見ていたとか、戦争や殺人が怖かったとか、給食を食べるスピードが遅くていつも最後まで食べていたとか、夜になると母親がプレイするバイオハザードをずっと見ていたとか、両親が喧嘩してケーキがぐちゃぐちゃになったこととか、そういうことを思い出した。母親から「死のうと思って泣きながら包丁を持っていたら、あなたがお腹痛いの？大丈夫？とずっとそばにいてくれた」と教えられたことも。
小学校高学年からの記憶はあり、そのとき、家庭はほとんど崩壊していて、両親はつねに怒鳴り合いの喧嘩をしていたし、父親は浮気、母親は自殺しようとして、私の娘としての務めは母親の味方兼カウンセラーであることだった。家庭内別居で父親の悪口をひたすらに聞かされる時間もあった。もっともそのあたりのことは乗り越えたと思っていたが、自分が覚えているよりも前から私の家族は壊れていたのではないか？なにより私自身も…ということに気がついて（なぜか自分が幼い頃は幸福な家庭だったと思い込んでいた）奇妙な気分になっている。虐待されていたわけではないけれど決して十分ではない環境で育てられた中、まともに働けている私はそうとう立派なのではないかと思うし、 結婚や育児がどれほどに難しいのかを痛感させられたし、見捨てられ不安があるわけではないので試し行為はしないが恋人を心の安全基地にするくらいは許してほしいと願ったり。ね。
13
