街の本屋に少しでも貢献したいっていう心境で、できる限り書籍やマンガなど、書店で買うことにしている。
自分でも少し珍しい(というか、単に時間の使い方がトンチンカンなのか)と思うことに、俺はただ本を買うためだけにぶらっと外出することがあって、大抵はみんな何かの用事や仕事帰りとかに寄るものだと思うんだけど、マジで手ぶらで家を出てきて、本屋に行って帰ってくる。
本買っても袋もらわない。邪魔じゃんな。有料になった昨今ではなおさらのことだ。
ただ、それが問題になってくるときがある。本買った帰りに、気まぐれにコンビニ寄りたくなった場合がそう。
完全にムキ身で本とか漫画とか持ってるので、店員からしたら店内の商品とぱっと見区別つかねえよな…と思う。けっこうな頻度で思う。
それが文庫本とか、マイナーな漫画とかだったらまだいいんだけど、そこそこ人気のある漫画作品あたりになってくるとかなり怪しい。
ジャンプの中堅どころとか、青年誌の看板作品あたりとか、このあたりから個人的に一線を超えてくる。コンビニでも取り扱ってたりするので、店内に一歩入ったとたんに、もう識別がつかない。
心配が高まりすぎて、一時期はコンビニ近くの植え込みに、リスがドングリを埋めるようにして隠したりして、「俺は何をやってるんだ…」という感じだった。
さすがにもう面倒くさくなったのでやらないが、それでも、漫画を小脇に抱えつつレジで会計してるときとか心臓に悪い。
「俺、清涼飲料と酒のつまみのコーナーしか通ってないよね。見てたよね…。だからこれは違うんだよ…」と、わかるよね、とすごい店員さんに目で訴えかける。店員は無表情でピルクルとチータラの会計とかしている。支払い終わった後、なぜか「許された…」と、どっと疲れる。
めんどくせえし、いちいち訊かねえよな、という気もするが、万が一それが店内の商品で、あとで在庫合わなくなったらドヤされたりするんだろうか? コンビニバイトの経験ないんでよくわからん…。
とにかく、そういうのを2週間に1回くらいやらかしてる。
誰でもわかるが、出がけに自分で袋を持っていけばすべて解決するだろう。来世はそういう知恵が回る頭に生まれたいものだと思っている。
コンビニの本を万引きするのに、そのやり方でやる奴いたら面白すぎだろ。
厳密に言うと、「あれ、そちらは…」「あ、これは別の本屋で買ったもので…」って会話が発生するのが億劫。もはや想像するだけで体力使う。
なら本屋で袋買え。その体力使うほうが、数円より価値高いだろ。