  |
父と母がもう3ヶ月以上口をきいていない、正確に言えば父が母と口をきかなくなった。
最初は些細な喧嘩だった、母が飲みかけにしていた小さなパックのジュースを父が捨てた。
それを母が怒ったら、父が謝りもせず逆ギレして怒鳴りちらして、時間が経って母が話し掛けても父が答えなくなった。
それが始まりだった。
私は知らなかったが、実は去年も同じようなことかあったらしい。
その時は父の実家に夫婦で帰省した際に母が祖母に軽く笑いながら父と会話していないことを伝えて、祖母が軽くたしなめたらしくその帰りの車中で喋るようになったようだった。
今回喧嘩する前は父と母は週に一度は2人で買い物に行っていた。
おしどり夫婦というわけではないが、毒を吐き合うような、なんともいえない友人のような2人だった。
父は昔から突然キレるところがあり、(母はわかっていたかもしれないが)子供の私は父のキレるタイミングが理解できず、父が嫌いだった。
しかし私が高校2年になったあたりから丸くなり、特に私と弟には優しくなった。
今回の喧嘩の原因のジュースを捨てたことも、私が怒ったなら父は逆ギレして怒鳴りちらしたりしなかったと思う。
謝りこそしないが、同じジュースを買って冷蔵庫に入れておいたかもしれない。
この態度の差が私には理解できない、父には21年間養ってもらって本当に感謝しているが、今また父が嫌いになりそうだ。嫌いだ。
なんでいつまでも子供みたいにごめんなさいが言えないんだろう？なんで「その言い方が気に入らない」なんて逆ギレするんだろう？なんで私と弟には優しくて母には厳しいんだろう？
父は母とは口をきかないが私と弟とは以前と同じように話す。
私は表面上は以前と同じように話すが、父が突然キレるんじゃないかと内心怯えている。
だってわからないじゃないか、もしかしたら私の言い方が気に入らないとあの恐ろしく大きく怖い声で怒鳴りつけられるかもしれないんだから。
私がまだ幼稚園に入るより前、遊ぶのをやめない私を父が怒っておもちゃを床に叩きつけて壊した。
そのとき電気カーペットについた傷を見る度に思い出して怯えた。
家族旅行に行ったとき握りっぺをされたから怒って父の枕を踏みつけたら強く叩かれた、成人男性の力に強く恐怖を抱いた。
小4のとき肩で抱えられて股をワシャワシャと気持ち悪くくすぐられた、既に性的知識があったので本当に嫌で暴れたらまた叩かれた。
どれも父にしたらなんでもないことだろう、読んだ人も？と思うだろう。でも私は今回の事件でそんなことを思いだして、やはり父は怖いと思った。
母はストレスが溜まってきているようだ。
私が泣いて縋りついて頼めば父は絶対仲直りするだろう。
そこまでわかっていてできない。
それは母を想う気持ちよりもし怒鳴られたらという恐怖と、父に頭を下げたくないという小さなプライドのようなものの方が大きいからだろう。
やらないといつか後悔する
それもわかっている
それでもやらない私はどうしようもない親不孝で自分のことが一番大事なお子様で最低の人間だと思う。
ごめんねお母さん。
私はずっと前から友人と年越しすることにしていた、
逃げたんだ、私は、と今更気付いた。
これで祖母がまた父をたしなめればもと通りになるのかもしれない。
でも私はまた一つ父に本音を話す機会を逃した。
あの時怖かったとか、母とは仲良くして欲しいとか、そういう話しをするチャンスなのかもしれない。
けど、きっと私はそれをできない、このまま一生できない。
ごめんなさいが言えない父と同じ、ずっと言えないだろう。
7
