■無職、フライドポテト、ビール。

この3つの言葉だけで今の俺の存在は表せる。情けないものだが、そんな俺でもフライドポテトとビールを飲みながら、公園のハトを見ることぐらいは許される世の中で良かったものである。

さて、日課のように貯金を食い潰してセブンのフライドポテトと銀色が多めのビールを買い、いつものベンチに腰掛ける俺であったが、なぜか今日は大学生風の青年に話しかけられた。

「あの……」

「ん？」

「お仕事は何をされてるんですか？」

いきなりその話題かよ。どんだけ俺は無職オーラが滲み出ているんだよ、と思ったがぐっと我慢して言葉を紡ぎ出した。

「……今は働いていないよ。今はね」

「え？今ってどういうことですか？」

ああもう！こっちも色々あるんだよ察してくれよ！と言いたくなる気持ちを抑えつつ、俺は答えた。

「今はニートなんだよね。あ、でも1年くらい前からだから。ニート歴はまだ浅い方だよ」

自分で言っておいて何だが、こんなことを見知らぬ人に話すなんて恥ずかしいにも程があるな……と思っていると、相手から予想外の返事が返ってきた。

「へーそうなんですか！僕もニートです！」

なんだこいつは。今流行りの宗教関連のやつか？と思ったが、話を聞いているとそうではないようだった。

彼はいま19歳なのだが、高校を中退してからはずっと家の目の前にあるこの公園に来ること以外は引きこもり生活を続けているらしい。普段は人と話すことなどないのだが、最近俺が来るようになってついに話しかけてきたと言うことらしい。

俺は彼に強く共感した。なんせ俺も高校を中退してしばらく引きこもった後、20代になって高校卒業認定を受けて大学に進学した過去があるからだ。

「説教くさいと思うかもしれないけど、まあおっさんの戯言だと思って聞いてくれ。

俺も君と全く同じような過去をもっているんだよ。高校なんて1ヶ月も続かなかったし、ひきこもってペットボトルにおしっこをしていたこともある。

そんな俺でも大学に行って、就職して、やっと人並みの人生を送れると思ったら、コロナで会社ごと潰れていまこの有様というわけだ。君はまだ若いんだから、いくらでもやり直しがきくはずだ。こんな本当に終わってるおっさんのことなんて放っておいて、君は君なりの人生を過ごしなさい」

ここまで一気に喋ると、少しスッキリしたが同時に虚しさに襲われた。なんせ、出てくる言葉が全て薄っぺらいのだ。

彼は過去の俺そのものだ。そんな彼が、今の俺を見てどう思うのだろう。

「僕も大学に行きたいと思って、最近勉強を始めたんです。でも、全くうまくいくなくて……。もう価値ないなとか、死のうかなとか、そんなことばかり考えるんです」

やっぱりこうなったか……。俺は彼を慰めるように言った。

「それは焦っているだけだよ。人生長いんだからさ。君のペースで頑張ればいいんじゃないかな。それに、まだ何も始まっていないじゃないか。これからだよ、未来は」

俺はそんな薄っぺらいことしか言えなかった。もし俺が哲学者だったなら、もっとタメになることを言えただろう。もし俺が詩人だったならば、もっと美しい言葉で彼を説得できただろう。だが、俺はただの無職だった。

「ありがとうございます……。でも、もういいんです」

そういうと、青年はそっと公園から出ていった。

ぬるくなったビールを一気飲みして、俺も家に帰った。

もうあの公園には行っていない。

Permalink | 記事への反応(9) | 20:03

ツイートシェア