社会人になったのとほぼ同時に始めたブラウザゲームを今朝方やめた。アカウントごと消した。元々そのゲーム自体がもう落ち目ではあったが「ここまできたら最後まで見守ろう」という気持ちだったので、やめるとき(というかサービス終了時)はああしようとかこうしようとか、それなりの身支度みたいなものを考えていたけども、それすら放棄して、何もかもそのままにして消してしまった。ゲームのキャラクターに対して申し訳ないと思う気持ちすら萎えてしまった。
これまで理不尽な難易度、理不尽な攻略マップ、好きなキャラの扱い、たくさん思うところはあったにせよ、そういうものを出されたのだからと飲み込んでいた(愚痴は言いながら)。ただ今回は何度攻略してもお目当てがドロップしなかった。そんなことでやめるのかと歴戦のプレイヤーは思うだろうが、自分の出した解答が悪いわけでもないし、用意されたマップが(恐ろしく難はあれど)悪いわけでもないし、単に1週間ずっと確率に踊らされ続けて、マップを200周くらいして、すり減っていく資源(スタミナみたいなもの?)を見て、急に熱が冷めてしまった。いつも溢れるがままになっていたそれが何の成果もなくただすり減るのを見つづけるのが本当にしんどかった。
何のためにやっているのだろうと思ううちに、このゲームを楽しみたいからという考えが浮かび、そもそも楽しめていないならばその考えはもう意味をなさないのだと気づくのにかかる時間は驚くほど短かった。毎日それなりに時間をかけて、コツコツキャラクターのレベルを上げて、クエストをクリアして、毎回きちんとイベントをクリアして良いアイテムをもらい達成感を得るのはたぶん楽しかった。向いていたと思う。でもそれらが何のためだったのか、今はもはやすべて空虚なものでしかない。楽しかったと言えるかもよく分からない。とりあえず空いた時間はまた別のゲームをするのだろうけども。