■緊急地震速報が鳴った時

「よし」と思った。

緊急地震速報が鳴った時、俺は「よし」と思った。

何を言っているんだ、と言われるだろう。俺だって、何を言っているんだと思う。

不謹慎、人格破綻者、サイコパス。何と非難されても仕方がない。返す言葉もない。だが、俺はたしかにその瞬間、「よし」と思った。

あのおぞましいアラームが俺を叩き起こした。最悪な朝。しかし、不思議と恐怖などは全くなかった。あらゆる感情に先んじて湧き上がってきたのが、「よし」だった。そして次に思った。「もしかすると、仕事に行かなくてもいいかもしれない」

布団の上であぐらをかきながら、刹那に生じた自分の感情に憮然とした。その次に、呆れた。最後には、笑った。「俺は、ここまで仕事に行きたくないのか」。そう思った。緊急地震速報が鳴った時、真っ先に浮かんだ言葉が「よし」で、真っ先に考えたことは、仕事に行かなくていい可能性だった。まさか、ここまでとは。まさか、ここまで仕事に行きたくないとは。笑うしかなかった。

念のため言うと、大地震が起こってほしいなどとは願う気にもなれない。今大地震が起これば、日本は崩壊する。多くの人が死ぬ。行きたくないと思った俺の会社だって、物理的、あるいは経営的に潰れる。そうなれば、仕事に行きたくないどころの話ではない。元も子もない。死ぬか、地獄を生きるかしかない。想像するまでもなく、嫌だ。

それでも、俺はあの一瞬、「よし」と思った。

仕事に行きたくないと思うのは、何も今に始まったことではない。日曜の午後はいつも憂鬱で、体が重い。体内の全ての細胞が、仕事に行くことを拒んでいる。そんな感覚がする。よく今まで、月曜の仕事に行き続けてきたと思う。

毎週、あきらめて俺は眠りにつく。けれど、俺の体内の細胞はあきらめていなかったのかもしれない。全細胞が、「仕事に行きたくない」その一心で団結していた。眠るふりをしながら、じっと息をひそめていた。その時、あの音が鳴った。一斉に蜂起した。そして、俺に「よし」と思わせたのかもしれない。

………。考えていたら、布団の上で時間が経ってしまっていた。いい加減、支度をしなければいけない。支度をしながら、俺は不思議に思った。これほどまで、仕事に行きたくないのに、全細胞が拒んでいるのに、俺は支度をしている。それが不思議だった。支度をしながら、思考は「仕事を休む口実はないか」などとさらに無駄な抵抗を始めた。「朝、緊急地震速報に『よし』と思ったので休みます」そんなことは言えるわけもなかった。休むのではなく、休まされることになりそうだ。無駄な抵抗は終えた。

相変わらず重たい体を引きずって外に出た。気付けば、街にはずいぶん人が増えていた。この人たちは今日の朝、あの音に何を思ったんだろう。そう思いながら、人混みにまぎれこむ。

Permalink | 記事への反応(2) | 22:19

ツイートシェア