俺がテレビの電源を消す前に必ずしていることだ。
なぜ、そんなことをするかって?
さあ、俺にも分からない。
お気に入りの番組が10チャンネルにあるからだとか、テレビをつけたとき大音量にやられないためだとか、後から捻り出した理由で無理やり納得させることはできるだろう。
けれど、あえて言葉にするなら「なんとなく」としか言いようがない。
だが、その「なんとなく」を、案外バカにできる人は少ないんじゃないだろうか。
むしろ、そういうものに“何らかの法則”を見出したがる人だっている。
法則って言葉が大仰に感じるなら、ジンクスだとかルーティンだとか、しっくりくる言葉に変換すればいい。
大事なのは、俺たちは“そういうもの”を時に信じて、優先し、生きようとするってことだ。
その日も、なんて事のない平日だった。
強いて違いをあげるならば、俺は近年まれに見る「学校へ行くのがダルいモード」になっていた。
俺の心と身体が、まだ半分ほど夏休みに取り残されているのだろう。
それに加えて、かったるい選択科目がある日。
億劫なのも止む無しだ。
しかし、それにつけても倦怠感がしつこい。
いつもなら顔を洗って、歯を磨く頃にはシャキっとするものだが、未だ気だるさが抜け切らなかった。
いっそのこと風邪でもひいているのなら話は早いのだが、そういうわけでもないから厄介だ。
テレビから流れるニュースは大脳を揺らし続ける割に、まるで記憶に残ろうとしない。
ただ左上に表示される時刻だけは俺を囃し立てた。
一瞬、「サボタージュ」という言葉が脳裏をよぎるが、首を振って思いを断ち切る。
番組では十二星座の占いがやっていたが、自分の運勢を確認するまでもなく画面を消した。
占いなんて真に受けちゃいないが、もし今日の運勢が最悪だった場合、足取りが重くなる可能性は否定できない。
いずれにしろ学校に行くんだから、それならば重荷は減らすべきだ。
俺は未練なんて初めからなかったかのように、スタスタと部屋を出て行った。
チャンネルを10に、音量を10にしていなかったことに気づいたのは、バス停についてからだった。
≪ 前 「ああ、しまった」 思わず呟き、自分自身を嗜める。 忘れていたのもそうだが、そのことを「しまった」と思ったのも腹立たしい。 ふと、待合室に備え付けられた時計を覗く...
≪ 前 「正直、自分でも確信がないんだが……気がかりなことがあったんだ」 あまりにも個人的なことだったから気恥ずかしかったが、俺は思い切って言った。 「俺はテレビのチャン...
≪ 前 「なんだよ、その“マフィンの法則”ってのは」 「マーフィーの法則」 タイナイが言うには、マーフィーの法則というのは“推測可能ことは起こりうる”って前提に基づいてい...
≪ 前 今朝から俺の身に降りかかっている謎の不調、不幸。 それらに対する漠然とした気がかりは、放課後になっても俺の中で燻り続けている。 原因がハッキリしていないからだ。 ...
≪ 前 そして昨日のようにバス停についてから、俺は日課を怠ったことを思い出し、後悔する素振りをした。 「あー、しまった」 前は自然と出てきた言葉だったので、意図的にやった...
久しぶりに見たわ
もうみんなつまんないって思ってるしやめよ?
≪ 前 「カジマ」 しかし呼ばれたのは、その視線を突き抜けた先、俺の真後ろの席にいたクラスメートの名前だった。 「お前がやってみろ」 「えー、自分っすか?」 目が合ったとい...
昔にくらべてけっこう読みやすくなってない?
≪ 前 「まず最初に断っておくが、私はあの方法を良いやり方だとは思っていない」 俺は先ほど自分を当てなかった理由を知りたかっただけで、やり方そのものについては構わないこと...
≪ 前 「先生、代数学の意義についても結構ですが、それで丸印をつけてくれるテストを俺はやっていません」 俺は彼のコンテクストを真似つつ、改めて本題に対する答えを要求した。...
ごめんつまんなかった もうやめよ?
≪ 前 目処は立った。 俺は家に帰ると、レポートをまとめる作業に取り掛かった。 検証で書いたメモを、順繰りにノートへ貼っていく。 こういうのには慣れている。 シマウマ先生の...
≪ 前 勝負は決戦前夜から始まる。 その日の俺は学業を終えた後、夜遅くまでバイトに従事していた。 家路に着く頃には、肉体的にも精神的にも神経的にもクタクタだ。 時間も真夜...