抜毛癖が治らない

2020-10-07

かれこれ17年くらいの付き合いになる。

きっかけは両親の離婚と、同時にあった学校でのストレスだった。

今もそういう文化があるのかは知らないけれど、所謂「手がかかる子のお世話係」になったのだ。

6年ぶりの再会だった。彼女は6年前と変わってなかった。

学生時代の「6年」がどれだけ重いものか。全く変わってなかった彼女に、私がどれだけショックを受けたかは、今表現する語彙を持たない。

自分で言うのもなんだが真面目で先生からのウケも良かった私は、どんな時も彼女と一緒に組まされた。

3人以上で組まなきゃいけなかったときは、みんなが私たちを避けた。結局大人しい幼なじみがお情けで組んでくれることが多くて、申し訳なかった。

そんなことがあっても、私は誰にも相談できなかった。

弟たちの世話もしなきゃいけなかった。スクールカウンセラーに相談しても、「頼られてるってことなんだよ」と言われて話にならなかった。

離婚直後で貧乏だった私には、学校と家以外の世界はなかった。

気が付いたら、家でも学校でも自分の髪を抜くようになっていた。

面と向かって「おまえの髪の毛掃除する身にもなれよ」って言われたこともある。

家には自分の部屋はなかったから、どうやって家族に誤魔化すかで必死だった。

これは人によると思うんだけど、私はひとしき髪を抜いたら、そこから一切抜毛しない時期がある。

ちゃんと数えたことはないけど、多分半年くらい。

で、私はこの半年の間に「自分は抜毛癖が治ったんだ」と錯覚する。

でも毎回必ず再発する。原因はまたストレスだったり、ただどうしようもなく頭皮が痒かったり。

半年間ちゃんと髪が生えてきたはずの頭皮は、またハゲる。

抜毛癖ってどうしたら治るもんなんだろう。

調べても結局精神療法しかないみたいだし、あの頃のスクールカウンセラーみたいなことを言われると思うと怖い。

でも、行くしかないんだろうな。