コロナが逸り始める前にペットショップでひとめぼれして、一時間くらい眺めてたら見かねた店員さんが抱っこさせてくれて、即決した。
可愛かった。あの時も、今も。茶色と白の毛並みがとってもきれいだった。
普通なら1キロ以上の体重になるはずなのに、うちの子はずっとずっと小さかった。ごはんを食べさせてもおやつを食べさせても、ずっと赤ちゃんみたいな顔と身体をしていた。
たまにペットショップに弟君が欲しいね、って他の子を見に行ったりしたときに、うちの子の小ささに毎回驚愕していた。
その子が、もう、いない。
寿命はだいたい5年から10年だから、早すぎる。本当に、早い。全然そんなそぶりなんてなかったのに。
つい先日までとっても元気で、ボールに向かって腰振ってマウンティングまでしていたはずなのに。
いつも足元にうずくまってうとうと船をこいでいたあの子は、机の下に潜り込んでおいで、と手招きしたらがう!と邪魔するなとでも言うように怒っていたあの子は、
私の足の周りをくるくる楽しそうに駆けずり回っていたあの子は、もういない。
私の腕の中で亡くなって、そのまま硬く冷たくなって、お空に旅立っていった。
火葬もした。骨も拾った。高いベッドに軽々と昇って来ていたあの足を支えていた大腿骨が、こんなに小さくて細くて頼りなかったんだなって初めて知った。
あの子に会いたい。会いたくて、ペットショップのHPを見たり足を運んだりしているけれど、どこにもいない。
また来てくれるって信じているけれど、まだ時期じゃないのかも。わかっているけど、探してしまう。
他の家族は、あの子と似ていない子のほうがいいよ、重ねてしまうから、って言っている。それはとてもわかる。理解はできる。重ねて見てしまうだろうな、と自分でも思うけれど、
5年で死ぬなんて飼い方が悪かったんやろなあ