  |
この度、新年度ということで紙面で自己紹介をすることになった。
あまり真面目な集まりではなかったので、大喜利をするうちに「小さい頃の夢は？」という問いが現れた。はてなんだろうか、本当のことを言えばお医者さん、パイロットあたりだろうか。私たちの年代では親からの刷り込みで馴染み深い小さな頃の夢だろう。しかしそのまま記すのも小っ恥ずかしく、「ビッグになること」と書いた。下ネタだがまあ間違っちゃいないだろう、その時はご満悦だった。
それから3日ほどして、あるnoteを読んだ。内容は忘れてしまったが読者を惹きつける文で、ああ私はこういうものが書きたかったのだ、と直感した。
私はさまざまなコンプレックスも、自信も抱えて暮らしてきたけれど、最も根源的なコンプレックスはうまく文章が書けないことだった。物書きになりたいなんて厳格な親の前では考えることすら許されず、自分で書いた文章を見ても才能がないことはわかりきっていた。
こないだ、自身の所属する団体の紹介をOB向け会報に掲載した。人に見せる文章というものが久しく、600字程度なのに一晩かけてしまったが、同級生と見直している時に「作家さんが書く文章みたいでいいね」と言われた。一晩かけたからねと誤魔化したが、私の人生で最も嬉しい瞬間だった。
16
