どう考えたら東海道線一景

2019-06-06

東京駅で家族旅行と思しき中国語を喋る一団が乗ってきた。彼らは俺の近くに座り、恐らくは母であろう人物が俺の隣に座った。彼女の俺とは反対側の隣、つまり通路にはベビーカーが置かれ、そこに4歳くらいの男子が座している。

ふと気づくと、彼らは誰ひとりとしてグリーン券をアクティベーションしてない。

「券、買ってますか」

そう言おうとして、思い直した。旅行者はSuicaなど持っていないのが普通だろう。それに、中国語で言わなければ伝わらないかもしれない。

しばらくすると、ベビーカーの推定4歳男児が大声で歌い出した。中国人家族の祖母らしき人物がそれに手拍子を合わせ始める。

ここがグリーン車だと理解しているのか？

心にそんな疑念が浮かぶ。それはむしろ、理解していないという確信に近かった。もしそうならば、彼らは無賃乗車の上でグリーン車に騒音を持ち込んでいることになる。まぁ、真実は車内検札が来れば分かる。

だが、さすがに推定4歳男児がうるさい。俺は子供に向けて「しーっ」と人差し指を唇につける例のジェスチャをした。と、

「チッ」

という舌打ちとともに、母親が子供に中国語で何事か伝え、子供は黙った。祖母らしき人物が俺を睨んだ。俺は虚を突かれた思いがした。

車内検札はなかなか来ない。列車が品川駅に到着する。彼らはいそいそと下車して行った。

品川駅を出発してすぐ、車内検札が来た。俺は運の悪さを感じながら、この東海道線の中での一景をどう考えたらいいか自問した。