友達4~5人としゃべってる時に何かで犬の話になり、いつも出不精のAさんに「犬の散歩くらい出かけるんでしょ?」と聞いたら、表情固まって下を向いてしまった。
愛犬と散歩しているところを何度か目撃していたので「え?行かないの?」と言っても返事をしない。
2秒間くらいして別の友達が話題を変え、僕はちょっと離れた場所にいた友達とちょこっとしゃべってた。
しばらくしてもとの場所に帰ると「Aさんとこのワンちゃん、亡くなったからその話題ふっちゃダメなんだよ」と言われた。
Aさんはもう帰っていなかったけど、なんか僕が悪者扱いされたようで気まずかった。
「あとで謝ったほうがいいかなあ」と言ったら「そんなことしたらますます傷ついちゃうからしないほうがいいよ」とAさんと一番仲良しのBさんに言われた。
実際、亡くなったことは知らなかったし、他の誰からもそんな話は聞いてなかったからしかたないって言えばしかたない。
でもあの場でAさんが涙ぽろっとかなったら、きっと「あーあ、泣かしちゃった」ってことになったのかと思うと、なんだかちょっと不愉快だった。
Aさんは確かに変わり者で、今どきケータイも持たず、人と外食もせず、女性なのにショッピングにも行かずにほとんど家でこもっているらしい。
週に2回のこのスポーツサークルには来るけれど、その時は明るく元気だから僕も普通に接していた。
でも今後は要注意だなあと思った。
あえて言わせてもらえば、愛犬の死でこんなにも周囲に気を遣わせるという行為は異常だ。
つい先週のこととかならまだしも、もう半年くらい前らしい。
更に言わせてもらえば、自分の子供とか身内が亡くなったならともかく、ペットはいずれ自分より先に逝くのはわかってるだろうし、覚悟はあったはず。
僕も以前に飼い犬を亡くしているから、悲しみはわかる。
当分、他の犬は飼いたくないし、ぽっかりと心に穴が空いたようになるのは誰でも同じだろう。
でも、こんなにまで周囲を戸惑わせるのは、自己中というか自己満足に過ぎないのではないだろうか。
たぶん僕ならどんなに落ち込んでても「だいじょぶ、うん」とかなんとか言っちゃうから、そういう図太い神経のヤツには繊細な人間の気持ちなんかわかんないよ、って話なのだろうか。
でも、あの時Aさんが泣かなくてほんとに良かった。