休日は映画館をはしごすることが多い。こう書くと「映画が趣味なんじゃないか」と思われるかもしれない。しかし、実際はそうではない。映画館に行くのは、ただタダ券を消化するためだけだ。映画自体にはほとんど興味がなく、行く理由もなくなったら、きっと家にこもって何もしないだろう。
年間100本ほど映画を観るが、そのどれもが心に残らない。好きな監督や俳優もいない。映画について何を語っても「面白かった」という薄っぺらい感想しか出てこない。映画オタクの人たちと話をすると、自分の知識のなさが恥ずかしくなるばかり。彼らの熱意に対抗する気力も湧かず、会話はいつも平坦だ。
趣味を見つけようとしても、何を始めればいいのかさっぱり分からない。やりたいことがないのだから、体が動かない。何か新しいことに挑戦しようとしても、結局は面倒くさくて止めてしまう。日々の生活はただの繰り返しで、心の底から楽しめることが見当たらない。
34歳年収700万の弱者男性として誰にも愛されず、このまま孤独に死んでいくのではないかと考えると、恐怖が押し寄せる。生きている実感が薄れていき、何のために存在しているのか分からなくなってしまう。心の中が不安でいっぱいだ。
無趣味な自分の姿を鏡で見るたびに、やり場のない無力感が胸を締め付ける。せめて趣味を持てれば、少しは救われるのだろうか。それとも、何をしても変わらないのだろうか。涙が出てくるのは、その問いに対する答えが見つからないからなのかもしれない。このままでは何も変わらないのに、動き出せない自分が辛い。未来に希望を持てず、ただ過ぎ去る時間に身を任せるしかない。
何かをやらなければという、目標を設定したりしてきちんと生きなければという真面目さを持った増田だと推察する。 それが奏功して年収700万という生きるには必要十分な収入を得てい...