  |
祖母が若い頃に離婚をして、それっきり私の家には関わっていないらしい。
いや、本当は一度だけ、母が二十歳の頃にこっそり会ったという話を聞いたことがある。
名古屋のどこかのレストランで話しただけだという。本当に、それっきり。
家の人に住所や電話番号を聞いてみた。
しかし不思議なことに周辺情報しか出てこない。それも30年ほど前の。
祖父の姉のかつて住んでいた東京の住所、祖父の実家の住所（市町村合併などで住所が変わっている）、叔父の名前と就職先。
そしてそれに付随する電話番号。勇気を出して、話す言葉を組み立てて、電話をしたら「現在使われておりません」。
けれども、見たことはある。遠い国の写真で。英語で書かれた新聞記事だった。
話に語られる祖父は、とてもスマートな人間で、家の人はだれも彼のことを悪く言わない。
役割として社交をする必要があった祖父との暮らしに祖母は耐えられなかったという。けれどもそれだけで、彼の話をする祖母は若々しく、楽しそうだ。
だから、一度だけでも会ってみたい。80にもなって、孫が出てきても困ってしまうかもしれないけれど。
8
