  |
まずシャーペンが消えた。
セロテープは押入れか何処かで埃を被っている。
黄色い蛍光マーカーは先端ティップに黒インクの痕を残してゴミ箱へ消えた。
油性ペンはキャップの微かな緩みに生気を吸われ、乾いていった。
レポート用紙を走り、数多の原稿を描き出してきた色とりどりのサインペンたちもまた、同じ運命をたどった。
ホワイトボードを飾った大小様々な付箋たち。彼らは取り止めのないアイデア、世に出ぬままに消えゆく夢を抱えたまま、落葉した。
そうして、残った古兵（ふるつわもの） 。
プリットスティックのり。高校時代から実に十数年、少しずつ身を削りつつも、その座を堅持してきた。接着の役目を持つ者たちの最後の生き残り。
PLUSフィットカットカーブチタンコートのはさみ。段ボールも金属も布も、紙も。すべてを切断する万能性は、皮肉にも同族を淘汰する結果を招いた。
13
