  |
車の外気温計がマイナス８度と出ている。車を降りて雪を踏むとキュッとかギュッとか言うくらい寒い。
僕は春に田舎の市役所を辞め、ギリギリ地方都市と呼べる街で福祉系の仕事に就いた。今日は用事を足しに、仕事終わりに車で一時間ほどかけて実家へ帰って来た。その田舎の町中にも用事があって行った。
かつては小さいながらも賑わった市の中心部も今ではシャッター街。
数軒の飲み屋。歯医者。地銀の支店。地域で展開しているスーパー、ドラッグストア。遠い昔に店舗だったであろう、赤黒いトタン屋根の家屋。何軒か置きにある、最新モデルの車が停まった妙に今風のこぢんまりした家。個人の家や会社、公園か花壇か何かのイルミネーションが、街中の所々で雪を照らしながらほわほわ点滅している。
夜8時にはもう誰も歩いていない。
今日はここまで。
9
