■母とコロッケと私

うちのコロッケは美味しい。

肉やたまねぎ、しいたけやにんじんなどを炒めた具を、ジャガイモと同量くらい入れる。

味はしっかりつけるので、俵型に丸めるの手伝いながら具だけをつまみ食いしたりした。

母の作るコロッケは美味しかった。

だから、コロッケは、あまり魅力のない食べ物だと言われて、母との思い出を否定されたような感じがして、とても悲しくなった。

コロッケに限らず、母の作る料理はおいしかった。

自分で料理をするときは、自然にその味を真似るようになった。

コロッケも、ほうれんそうのごまあえも、すき焼きも、かぼちゃを炊いたやつも、白菜と春雨のスープも、いまでは母と同じ味をつくれる。

母はいま入院している。

残された時間を有意義に過ごすために、もう薬での治療はやめた。

母はがんばっている。

先週末はやばくて、遠くに住んでいる兄と僕は呼び出された。

母の手を握りながら、がんばろうねって何度も言った。

なんとか持ち直してきている。

この肺炎を乗り越えたら、ちょっとは楽になるはずだ。なるに違いない。

そうしたら、もう一度外泊で家に帰って、一緒にご飯が食べたい。

もうどこに出しても恥ずかしくない、母の味の僕の料理を一緒に食べたい。

アレンジで免疫力の高まる食材なんかを入れたりして、そうしたらひょっとしたら良くなるかもしれない。

家族で温泉に行きたいって言ってた。

コロッケたべたいと言うだけですべてが嘘になるんなら、どんなに嬉しいだろうなあ。

もう一度母さんとコロッケたべたい。

Permalink | 記事への反応(0) | 01:15

ツイートシェア