■これこそ逃避

　つづき

　http://anond.hatelabo.jp/20100116012129

　逃避ってどんなものかと聞かれれば、いまの僕がそうだと真っ先に挙げる。現実と折り合いがつかず消化ができず、ちいさな軽自動車であてのない旅に出る。これこそまさにと思う、しかも由緒正しい逃避の旅。

　東北の都市のマクドナルドはひとけがなく、昼時だというのに店員の声が聞こえるのはたまに。閑散とした店内の奥のほうで長居をして、ぬるくなったコーヒー片手にノートＰＣをいじっているとそんな気持ちが首をもたげる。都会の仕事を辞めて、実家を継ぐことにしたのも半ば投げやりだったし、子どものころから親の仕事を見ていたからと言っても、正直なところ田舎の酒屋の跡取りになることに実感がわいてこない。そんな息苦しさから逃れようと企てたのが日本じゅうの岬を回るという計画で、半月ばかり車を走らせるうちにだいぶ気分が晴れて来ているのだとは思う。

　それでもときどきこんな心地になる。

　これは逃避だって。由緒正しくてもれっきとした現実逃避で、いつか現実に戻らなければならないって。

　山形から秋田、青森、岩手を回るうちに、日本海から津軽海峡、太平洋と潮の色が変わっていくのを見た。押し寄せる波がどこも違うのを確かめた。海からの風を全身で浴びるのは快いものだし、誰もいない岬で砕ける波音に耳を澄ませながらシャッターを押すことがこれほど開放感に浸れるものだとは思わなかった。ずっと続く海岸線の青をただ見つめながら軽を走らせることも気に入るようになった。

　９８年式のスズキのポンコツもすっかり相棒の風体で、近いうちに廃車にしなければならないのが名残惜しくなる。使いつぶすつもりで、実家の車庫の奥から引っ張り出してきたのに。

　今日回る予定の岬をチェックしながら、ちらりとＰＣの時計を見る。

（間に合うかな、また帰還は深夜かな）

　僕は同乗者を待っていた。

　昨夜ひろったヒッチハイカー、察するに家出の最中であるらしい。雨の夜の国道でずぶぬれになっていた若い女の子で、大阪の友人の家まで行くのだといい、正直なところそれ以外のことを僕は何も知らない。仙台着が深夜になり安宿に泊まらせたが、朝になって大阪へはあなたの車で行くという。

　いわく、あなたは優しくて善良で、こんな幸運はめったにないから、とのこと。

　お金出すから電車で行けばというと、わたしもふらふらしたいのだと言う。

　由緒正しき岬めぐりをふらふらだと言われていい気はしないが、彼女も僕と同じように逃げたい現実があるのだと、そう思うことにする。本当に何も持たずに逃げ出してきたというので、服代を持たせて買いに行かせて、もう三時間はたっている。

（しまったな、何時までに帰ってきて欲しいと言うべきだった）

　これで帰ってくるのが三時になれば、今日の計画は全部おじゃんで一泊の宿泊代が無駄になる。諦めて昼食をとろうかと思ったけれど、一時までは待つことにする。そうやって無為に時間が過ぎていくのは苦痛ではあるが、せっかくはしゃいでいる彼女を見ると、まあ、それぐらいは我慢するかというぐらいの余裕は持てる。

　女の子だからそこまでしてあげるのかと考えて見て、きっと男であっても同じ事をしただろうと思う。

　雨の国道で車に乗せてやり、ヒーターを全開にして、タオルを渡し、コーヒーを飲ませる。それからとりあえず仙台まで送る。きっとやったはずだ。違いがあったとすればもっと遠慮なく事情を聞いて、ツインの同じ部屋に泊まっただろうという事ぐらい。

　ノートＰＣから視線を上げて考える。

（一緒に行くと言われて連れていくことにしただろうか？）

　それも結論は同じ。

　たぶん僕はその少年を助手席に乗せて旅をしただろう。

　結局のところ僕が欲しかったのは道連れの旅仲間で、車で旅する限りガソリン代にそれほどの違いはない。むしろ同乗者が女の子だから生じる諸問題の方が大きいわけで、それが女の子であることによって相殺される。旅の仲間が同姓であればそれはにぎやかで楽しくなるが、異性であれば華やいだ心地になる。

　コーヒーを飲み干したことに気づき、レジカウンターに立つ。

　オーダーをしながら、出ていった彼女の事を思う。

「お客さま、おつりです」

　ぼっとしていた。

　そのままコーヒーを貰って、ぼんやり小銭をポケットに入れる。

　やっぱり、撤回。

　ひろったのが女の子でよかった、それも彼女で。

　お待たせしましたとの声を聞いて顔を上げたのは一時半をまわった頃だった。

「ぎりぎりになってしまって」

「お帰り、ずいぶんかかりましたね」

　のんきにＰＣを片付けるはじめながら、ユニクロ、イトーヨーカドー、しまむら、あちこちの衣料品店の袋を抱え、恥ずかしそうに向かいの席に座る彼女をみる。

「なんか、いろいろ迷っちゃって」

　ポケットからお金を出され、余った予算を渡される。

「持ってて下さい。消耗品とかあるでしょうし」

「あ、なるほど」

　緊張ぎみにそれをポケットにしまいながら彼女はいう。

「牡鹿半島ですよね。けっこうぎりぎりですよ？　わたし、土地勘あるんです、この辺。行って帰ってこれるかな？」

「あ、日没までに向こうに着ければ、帰りは深夜でもいいんです」

　一瞬意味がわからないと目をしばたかせたが、門限や最終電車などない気ままな旅なのだと思い出して、なるほどと感心する。それからレジカウンターに駆け寄り、遅めの昼食をテイクアウトする。彼女の衣類を後部座席に積み上げ、エンジンをかけると、胸が高鳴った。彼女がマクドナルドの包みから僕の分を置いたのを確認して、車を出した。

　仙台から牡鹿半島まではほとんどが国道４５号で、松島までは大観光地のど真ん中を行く。それでも松島を過ぎると山間に入り、鳴瀬川を越えるとまた町中を走る。牡鹿半島はその外れにあり、目指す黒崎という岬は両側を大きなふたつの島にはさまれた、珍しい岬になっている。

「遠足で行ったんです。釣り客が多かったって印象があります」

　チーズバーガーをほおばりながら彼女は言う。

「多いだろうね。格好のスポットだものね、町からも近いし」

　調べたところ、牡鹿半島は宮城県屈指のレジャースポットを形成していて、当然ながら海で楽しむ事には退屈しそうにない。しかし、今日の岬めぐりは特急の弾丸旅行になりそうで、天気予報を聞く限りは天候には恵まれていた。

「そう言えば、学生さんなんですか？　聞いてなかった」

　何気なく聞いてちらとみると、あっと口を開いて、気まずそうにする。自己紹介さえしていなかった事に気づいたのだ。

「カワシマです。そうなんです。実家から仙台の大学に通ってて」

「実家？」

「うち貧乏なんです。だから、とてもひとり暮らしをさせるお金はないって、実家から通えるところへ。ひどいんですよ。大学まで片道二時間以上かかるんです、もう４年ですから、慣れてしまいましたが」

　僕はふと気づいて聞く。

「じゃあ、定期とか持ってないの？」

「あ、いまは学校休みだから。定期はいつも一ヶ月定期なんです」

　まずいことを聞いたと、うつむく彼女を見ながら思う。

「でも、聞いて下さい。それでも一ヶ月の定期代が二万円もするんですよ？　二万円です。信じられます？」

　たしかに彼女にとって移動は高嶺の花の代名詞で、閉鎖的な田舎の実家から逃げ出すにはヒッチハイクしかなかったのだと、僕は気づく。彼女が言うように運転手が、あまり危険性がなく、安心していられ、自分の望みを聞いてくれるのであれば、これは幸運であると思うであろうし、その幸運に飛びつきたくなる気持ちもわかった。自分の自由になる車がなければ実家に閉じこもっている以外になく、大学と実家の行き来に膨大な時間を費やす以上、ほとんどがその移動に費やされたに違いない。牢獄から牢獄へ。あまり遊び慣れていないからはしゃいでいるのだと、気づく。

（あなたに出会ったのは幸運か……）

　それならばと明るくする。

「じゃあ、牡鹿半島楽しみましょう！」

　きょとんとする彼女を尻目にＣＤをかける。

　こういうのはベタなのがいいのだ。

　岬めぐりが車内に流れた。

　やけっぱちにはちょうどいい。

　■シリーズリスト

　・女の子ひろった

　http://anond.hatelabo.jp/20100116012129

　・これこそ逃避

　http://anond.hatelabo.jp/20100119221742

　・すごい彼女

　http://anond.hatelabo.jp/20100123005026

　・ふたつ恋した

　http://anond.hatelabo.jp/20100204210025

Permalink | 記事への反応(5) | 22:17

ツイートシェア