30を過ぎた妹とは、もう10年近く会話がない。
幸か不幸か、自分はすでに家を出ている身なので、帰省したときでもなければ、実家住まいの彼女と話す機会がない。
たとえば、朝に「おはよう」と言っても返事はなく、あるいは彼女が親と談笑しているところに自分が通りがかれば、嫌そうな顔をして部屋を出て行く。
あちらから話しかけてくれた最後の思い出は、かつて誕生日にipodをあげたときの「返品してくるからレシート頂戴」の一言。
数年前、どうして私を憎んでいるのかを母親経由で聞き出してもらった。
どうやら、彼女が地元の私大に入学した直後、仮面浪人して上京したいという希望に対して「(すでに私大に入れたのに)そんなお金はない」と言った親の意見に同調した私が憎いらしい。
「意地になって今更謝れなくなってるんだよ」と親は言うけど、これからもずっとこのままなのだろうか。
元々彼女には、家の中で嫌なこと(⇒TVを見ているときに話しかけられた時、脱いだ服を片付けるよう言われた時)があるとすぐ激高して部屋に引き籠もるような振る舞いを常としているので、自分の件なんて尚更どうにもならない気はしている。もしこちらから出来ることがあるなら譲歩するつもりだけれど、下手に刺激しないようにする以上のことが思いつかない。