  |
『AKIRA』というアニメ映画を思い出す。ネオ東京を統べる大佐が博士に問う。「その力は、本当にコントロールできるのか？」結果、人間は“その力”をコントロールできずに、都市は飲み込まれてゆく。
福島第一原発が操業を開始したのは、1971年。米国ではアポロが月に到達し、大阪万博の特需を経た日本の高度経済成長はピークに達していたころだ。家電がほぼ全世帯にいきわたり、産業は栄華を極め、必然的に電気が足りなくなったこの国はたいした議論も経ずに原子力発電をはじめた。経済の成長は国を豊かにし、日本は誇りを取り戻した。
伸びきったゴム紐は決して元に戻らない。狭い本土に、雨後のたけのこのように原発が生えた。私はその、高度経済成長の潤いに鼻まで漬かって育った世代だ。だから、責めるつもりなんてぜんぜんないのだけれど。
やっぱり、ドーピングだったんだと思う。こうなってしまえば、原子力はやっぱり劇薬だったんだと思う。日本という名の競走選手は、記録にばかり目を奪われて、劇薬の処方と管理を誤ったのだと思う。
父よ、私たちの父よ。
もう認めてほしい。
要するにこの国は、戦後復興に失敗したんだ。先行く何某に追いつこうと焦るあまり、足元を見失っていたのだ。私たちは、劇薬の力で宙に浮いていただけなんだ。そして今まさに、地面に叩きつけられようとしているんだ。
じっと歯を食いしばる。
11
