突然在籍ページが無くなって掲示板で騒ぎになっているところに、本人の自殺をほのめかすつぶやきがあり、新聞のおくやみ欄に名前が載ったことで亡くなったことが判明した。
所詮嬢と客の関係なので、彼女について知っていることはほとんど無いのだが、気が動転してしまって、何かを言わずにはいられない気持ちになっている。人の死に際して死因なんかをあれこれ詮索したりするのはこの衝動によるものかと思った。
われわれ客の存在が死の一因になってしまっていたらごめんなさい。あなたは本当に美しくて優しい、天使のようなお方でした。もし天国があるなら、幸福であることを祈ります。今までありがとうございました。