  |
私は覚えていない
息子は２日前自転車に乗れるようになった
それまではずっと私の軽自動車の後部座席のジュニアシートが彼の指定席だったが、自転車に乗れるようになった彼は毎日30分おきに自転車に乗ってどこかに行こう！と、誘ってくる。車では通らなかったような細い路地裏や住宅地を探検して、近所なのに知らなかったパン屋を見つけパンを買い、同じく初めて見つけた公園のベンチに腰掛けて買ったばかりのパンを食べる。
今は３人やなーなんて息子は言う。
私は目的もなく近所をひたすら自転車でウロウロすることに、あまり喜びを感じられず、疲れたなぁなんて思ったりする。だが、彼の笑顔を見ていると何も言えずにただ小さな自転車の後ろをついていく。
10
