トレーに入った398円の弁当だ。あいつの角が、毎度レジ袋の表面からグニィと突き出していて、今にも袋がやぶけそうです。という状態のまま家まで帰らなきゃいけないのがいつも本当にヒヤヒヤする。
実際に今まで袋が破けたことはないけど、破けたらどうなるかなんてのは想像に難くない。きっとめちゃくちゃにされる。たくさんの人たちが往来する公衆の面前で、俺は散らばった弁当や酒類をあわあわと情けない姿で拾い集め、さらにそこからえっちらおっちら両手で抱えながら持ち帰らなければいけない。どうみても罰ゲームです。たかが5円のレジ袋に、俺の尊厳と心と飯をぐちゃぐちゃに踏みにじられるのだ。全く興味がないかと言えばそんなことはないが、それでも俺は平穏な日常を送りたいです。
あれなんとかならないですか、まいばすさん。
マイバッグくらい用意せえや