昨晩のこと。
よく見ると直径4cmくらいのウンコの塊がべったりとパンツに付着している。パンツ越しに揉んでみると厚みがあるものの容易に変形する。乾燥していない、まだ新しいものだ。手が臭い。
昼間にトイレに行ったとき異変はなかった。あれからパンツを脱ぐまで、便意は一度もなかった。全く気づかなかった。昨日はおならも爆笑もしなかった。いつ?どこで?まさか会社で?
悲しいことに大体隔月でこういう事態に陥っている。掠り傷くらいの汚れなら洗濯しようという気にもなるが、毎度毎度大きさが大きさだけにもう見たくも触りたくもない。この1年で何枚のパンツをダメにしただろうか。いつものようにゴミ箱にパンツを捨てた。やるせない。