  |
十代半ば、実家にアレコレが起こり、数年で家を失うことが確定していた。
実家はそれなりに商売で成功しており、数年前に家は建て替えられ、わたしには念願の自室が与えられていた。
自室には天窓があり、屋上への出入り口があり、屋上からは外に降りる階段も設置されていたので、ここぞと自由を謳歌していた矢先。
両親は怒声を上げながら責任を押し付けあう喧嘩をし、子どもたちは仲裁をしながら泣いた。
この頃、わたしは眠れなくなった。明け方頃にやっと眠れたと思うと、一瞬で目覚ましベルが鳴った。授業中も意識が朦朧とし、学業の成績は下がった。
眠れないと、夜の時間は長い。布団に入ったまま、天窓から何も見えない空を眺め続けた。
そうしていると、キシッ、ピシッ、と階段が軋むような音がする。
パキリ、カリッ、と窓に何かが当たるような音がする。
そうしてついには金縛りにあう。それまでに体験したことのない現象に、わたしは恐怖した。これはもしかして心霊現象、怪奇現象、そういうものに襲われているのではないか、と。
自室を失ってしばらくすると、そうした現象は収まった。一家それぞれのベッドルームはなくなり、すぐ隣で家族の寝息が聞こえた。煩かったが、金縛りよりはだいぶマシだった。
36
