15時とかちょっとお店が空いてるような時間帯に釜飯屋に入った
客は全くおらず、店は夜の仕込みをしているような感じだった
なので「もしかして、準備中でした?」と店員に聞いてみたが「いや、大丈夫ですよ、こちらにどうぞ」
と、なぜかテーブル席ではなく、奥の個室になってる座敷に通された
二人できていたので、釜飯を二つ頼み、しばらくして出てきた釜飯を食べて二人で顔を見合わせた
「なにこれ洗剤の味がする」
料理出てすぐに帰ろうとしてたわけで
「もうお帰りですか?」
と店員もちょっと不信気味だったが
「え、ええ」
とだけ返事して、会計済まして帰った
俺達が帰った後、お座敷へ行って殆ど口をつけてない状態の釜飯を見て、店員は、どう思っただろうか?
わりと近所のお店なんだが、あれから10年以上、お店の前にはいつもたくさん車が止まっているけど
あの店には、これまでも、これからも、僕たちは入ることはないだろう
その時はなんで洗剤の味がするって言わなかったの?
なんで洗剤の味を知ってるんだ?
え? 知らないの?