しば漬けだって構わない。きゅうりのキューちゃんでもいい。
中華料理屋のあの古い米だか何だかわからないような感じの、でも炊飯油と味の素が染み込んでいそうな、あの米と一緒にあの漬物を食べたい。
本来の主役は餃子だろうが野菜炒めだろうが何だって構わない。俺の本命はそこにない。
私はただ漬物のあの乱暴なしょっぱさのままに、美味しくも不味くもない調整された白米をただ喉にぶち込んでいきたいだけなんだ。
喉の奥に白米を流し込んでいきたい。
あの本来の野菜の元の味を掴ませないような風味豊かなしょっぱさのままに、包み込んで行く白米を舌の上から喉の上まで、喉の上から腹の奥まで、流し込んでいきたいだけなんだ。
ただそうしたいだけなんだ。
ゴロー