  |
いつかマッチングアプリで30ぐらいの女性と1日デートしたことがあるんだ。その、エロとかそんな目的ではないけれど。待ち合わせ場所で初めてみたその顔はまあ確かに写真とほぼ一緒だったけど
挨拶をして、口を空けた時に僕は気づいた
ブランド店に行ったりスーパーに行ったりまあ色々行って、洋食屋さんでランチを食べた
食べてる時も入れ歯が気になって仕方なかった
この歳でなんで入れ歯なんだろうとかポリグリップ付けてるのかなとか銀歯もちらほらあるなとか
そしたら女はにこっと笑って「ほっぺたにケチャップついてますよ〜」と教えてくれた、僕は慌ててそれを拭う。
まあそんなこんなでデートは終わったんだけど
最後に一緒に見た夕日、女が口を空けた時に銀歯がまるで「ここにいるよ」みたいな感じでひとつ輝いていたことだけがやたら印象に残ってる
5
