  |
この春で会えなくなるからって、最後に会おうかって約束して、御徒町のユニクロの前で待ってた。
信号が何回も変わって、大型ビジョンのチープな広告が繰り返し流れて、自転車を止める人が入れ替わって。自分だけが止まっていた。
上野公園の桜、不忍池の蓮、陽山道の焼肉……。とりわけゴミゴミしたアメ横が二人とも大好きだった。
なんだか少し感傷的になって空を見上げた。いつのまにかアメ横にもドンキができていて、斜めになっている「激安の殿堂」の文字が新鮮に映る。
ドンキの「ン」の文字の先に青い物体が見えた。あとでわかったけど、ドンペンの一部だった。
「御徒町のユニクロからはドンペンが見えるよ」。彼女には伝えられないからみんなに教える。御徒町に行くことがあったら思い出してほしい。
夕暮れの 青が 舞い降り ビルとビルの影をふちどる 渋滞の列は続く ひとり高速のうえ 彼女は約束の場所で 待ち疲れて俺が来ないことを 最後の答えだと 決めて去って行くだろう ...
9
