  |
一通りシチュエーションを揃えるのだ。
まず、外に出る。夕方よりも真夜中。出歩いている人が少ないほどいい。車もあまり通ってない方がいい。天気は雨でも晴れでもいい。
次に煙草を買う。吸わない人なら缶コーヒー。コーヒー飲めない人ならあったか??い飲み物を買えばいい。おしるこはあまりむかない。
その次に音楽を聴く。なるべく局のあたま出しがすぐできる、プレイヤーがいい。曲はスローなのがいい。鼻歌歌っていて通りすがりの人に聞こえても、そんなに恥ずかしくないのがいい。
その次の次に公園に行く。まずは公園の中に誰もいないことを確認する。カップルや酔っ払いがいたら、その日は諦めよう。犬を散歩させている人がいたら、犬だけには挨拶するといい。視線で「よう、元気か？」と。
その次の次の次にブランコに乗る。最初はゆらゆらゆれてみるといい。次第に「何してんだ俺」と自嘲気味に笑ったら、ものすごく勢いをつけてみよう。怪我はしないように。
その次の次の次の次に星を見る。月でもいい。あの子今何してんだろう、とか思いながら見るといい。同じ星を見ているかもしれないとか願うといい。
最後に家に帰る。すぐにお風呂に入って寝るといい。ベッドの中でいろいろ思い出そう。言い忘れたけど外に出る前に明日の準備とかしておくといい。
俺は人気の無い公園で踊るよ そしてすごくさみしくなるんだ
10
