■

料理は好きだ。

掃除は苦手だが最低限こまめにやらなければいけないことは適度にこまめにする。トイレ掃除とか風呂掃除ね。

部屋の掃除や片付けはさぼりがちだがまとめてする。

洗濯はこまめにする。アイロンがけはサボっているけれど、干すときには丁寧に干す。

それが数年前の自分だった。

ここ2，3年すべての家事がほぼできなくなった。

事情があってあまり休みがない。給与には反映しない休出や残業を繰り返し(別に役職付ではない)、河原の石を積むみたいな作業を繰り返しているうちに、毎日ぼんやりするようになった。

家に帰って一人になって気がゆるむと、疲れ切ってしまってもうぼんやりする。反動で友人と長電話をすることもあるが、たいていは一人でぼんやり本を読もうとし、ゲームをしようとし、テレビを見ようとし、すべて途中で挫折して、眠ってしまう。着替えることもせずシャワーも浴びず、眠ってしまう。食事はコンビニかレトルト、外食。へたしたら食べない。食べても、箸を使うことがめんどうくさくて、手でそのまま食べられるサンドイッチやおにぎり、ファーストフード、またはスプーンで食べられるカレーなどのレベル。

さすがに出勤前に慌ててシャワーを浴びて出かけるけれど、風呂もトイレも掃除をする気力がなくて、どんどんひどい汚れが目立つようになった。こびりついて取れなくなったような汚れを見ると、やらなくてはと思い、もういっそ大掃除をして汚れきった用具は捨ててしまうつもりでいろいろ買い込むが、結局それも袋に入ったまま埃をかぶる、の繰り返し。

連休があまりなく、あってもひたすら眠ってしまう。数時間眠り、起きてはぼんやりしてまた眠る。すべきことややりたいことが思いつかず、ぼんやりして眠る。ひとと会わなければ風呂にすら入らず、会えば会ったで疲れて帰宅後に眠る。

躁鬱。

病院ではそう言われた。けれど、病院にこまめに行く暇もなく、やすみの日には病院までの距離が果てしなく遠く思え、出かけられない。結局途中で通院をやめてしまう。しばらく期間があいて、少し気力がチャージされたところで通院する。二回、三回がんばると力尽きる。この繰り返し。

鬱で仕事に来られなくなった同僚に対して、会社はそこまで不親切ではない。フォローするよう命じられ、自分も何人かフォローした。けれど自分はまだ、出勤もできるし職場にいればそこそこ仕事も作業もこなしているとは思う。だから休みもなかなか取れないし、勤務時間も減らない。2か月にいっぺんくらいは、疲労がピークになり、風邪のふりをして休むけれど、罪悪感に苛まれて結局その後休んだ分も働く。

ときどき黒い渦がこころのなかでぐるぐるする。

自分も「いけなくなった」ふりをしてサボればいいんじゃないか？

そしたらきっと誰かがフォローしてくれて自分は楽になるだろう。

これだけ家の中のことはなにもできず、生活がいっぱいいっぱいなのに、ただ「出勤できる」「行けば責任感がわいて仕事はする」っていう状態だから誰にも気がつかれていない。

これじゃ倒れたもん勝ちじゃん、と言いかけて、その台詞の非人道さに、酷な内容に自己嫌悪が始まる。

毎日これを繰り返している。こんな黒い渦が出てくるってことは、自分はほんとうの躁鬱じゃないよな？　ただのサボりたい病(実際の業務のキツさは置いておくとして)だよな？

ほんとに参ってるわけじゃないからこんなこと考えてしまうんだよな？

家事も、単にサボってるだけなんだよな？

でも、振り向くと荒廃した自室がある。ごみ袋いっぱいにたまったごみと、積もった埃、汚れた洗面所、見えなくなってきた床、皺のまま干された洗濯物、洗濯するまでには日のあいてしまった汚れた服の山。

病んでるのか、ただサボってるダラなのか、自分じゃわからなくなってしまった。

俺は、ほんとのところ、どうなんだろう？

正常なのか？

異常なのか？

ただ、ゆっくりねむりたい。

Permalink | 記事への反応(1) | 12:23

ツイートシェア