  |
私はとても恵まれている、と自分で認識していることを断った上で、どうしても吐き出したい。
私は母親が嫌いだ。
いつからそうだったのかは覚えていないが、ごく幼少の頃から母に嫌味やひどいことを言われる夢を見て「なんでそんなこと言うん！？」と怒鳴りながら泣きながら起きることがたくさんあった。
幼稚園・小学校・中学校・高校・大学と普通に勉強させてもらい、服も買ってもらい、もちろんご飯も十分に食べさせてもらったことには感謝している。だが、私は母に「自分」を認めてもらったと感じたことはない。
昔から、母の話は
「○○ちゃん（たとえば私の同級生とか）がこの間結婚したんですって！結納金100万円ももらったらしいわよ！」
「△△ちゃん、資格試験に合格したんですって！国家資格らしいわよ！」
などと、他人をうらやむ話が多かった。そんな話を聞いた私は、常に比較されていると思っていた。
また、私が何かをやりたいと主張した時は、なぜ私がそうしたいのかということを聞いてくれたことは一度もない。
「やればいいやん」
「そんなことやるの？」
と、突き放すか嫌味を言うかのどちらかだった。
さらに、テレビなどを見ている時に常に悪口・愚痴を言っている。
たとえば、ある芸人さんがトーク番組に出ていて、その子供がその番組に呼ばれて出演したとする。
子供なので、周りの人は「かわいいー」などと言う。これは礼儀のうちだ。
だが、母ははき捨てるような口調でこう言う。「お世辞にもかわいいとは言えへんわ！」
なぜそんなことを言うのか。
私は母が大嫌いだ。私は、昔からずっと味方がほしいと思い続けていた。
親が味方でいてくれたことが無かったからだと思う。
だから、私は母ともう関わりたくない。関わりたくないから、母も私のことをほうっておいてくれれば良い。
なのに母は、娘としてあり得べき姿を私に求めてくる。
仲が良いわけでもないのに、友達親子のように接することを求めてくる。
なぜそんなにべったりなのか。なぜそんなに他人に依存するのか。なぜそんなにネガティブなのか。
もう私の人生に関わってこないでほしい。
甘えたことを言っている自覚はある。
だが、自分が接するだけで苦痛という人間にも、母というだけで優しく接しないといけないのか？私はそんなにも我慢しなければならないのか？
私がおかしいのかもしれない。だが、もう嫌なのだ。
2
