■母の日に、母から「金を貸してくれ」と電話があった

「今から時間取れる？」というLINEが母から届いた。

前日、母からは遊んでいるソシャゲについての報告がLINEで届いており、それに返信しないまま5/9になった上に母の日にも何にもしていなかったため

「あーこれは怒ってんだろうな」と思いながら「時間あるよ」と返信したところすぐにLINE通話がかかってきた。

違和感を覚えながら出てみれば

「本当に申し訳ないのだが」「娘にこんなことを言うのは非常に情けない」と前置きがあり、「金を貸してくれないか」と。

私の父は仕事をしていない。

何年前から働いていなかったかも思い出せないので、それだけ長く無職なのだと思う。

つまり実家の生活は母の収入だけで成り立っている。

それでどうにも生活が苦しいらしく、母は自身の母（私から見て祖母）に食料や資金の支援を受けている状況なのだと言う。

そんな中、母の車が壊れ、父の車は車検が切れそうで、しかし費用は捻出できない。銀行からももはや何も借りられないと話している。（返すアテなく借りたのだろうな…）

それで最終手段として私に電話をかけてきたらしい。

父は母が私に金を借りようとしていることを当然知らない。

生活が苦しいのは知っているが、それでも何とかやれていると思っているのだろう。

父は、この話を知れば激怒するのだと思う。母に対して。「娘にそんなことを頼むなんて情けない」と。

私の父はプライドの高い男だ。恐らく自負と劣等感を強く持っている。

大学を出ず、身ひとつで色々な仕事をこなし、数えきれない資格を取った。

頭の回転が速く、人当たりが良く、というか外面が良い。面倒見が良く、自分（そして"自分"に含まれる家庭）を犠牲にしても誰かを助けようとする人間だ。そして父もきっとそれを自覚している。

思えば、そんな父は、明白な無職になる前も仕事に関して順風満帆だとは言えない様子だった。転職の多い人だったのだ。

資格も経験も豊富だったため転職先には困っていなかったが、すぐに「合わない」と辞めてしまっていた。

そのうちに年齢を重ね、再就職も難しくなり……というか何度も転職を繰り返した40代、50代のおっさんをすんなり雇ってくれるところなんてまあお察しなわけで、半月もせずに「あんなところでは働いてられない」と辞表も出さず帰ってくるのが常であった。

一方で、母は、言ってしまえばぼんやりしている人だ。

学があるとは言いがたく、感情で物事を判断する。故に合理的な損得勘定はせず、感性で共感をするタイプの人だ。

父はそんな母を馬鹿にしており、「こいつには俺が居ないと駄目だから」と思っている様子だった。

そして今、母はたびたび「私があの人を見捨てるわけにはいかない」と言う。

そのときに必ず付属する言葉が「私が離婚したら、あんたのところに父が行くんだよ」と。

なるほどそうなのかもしれない。行政システムには詳しくないが、きっとそうなのだろう。

私は別に父が嫌いなわけではないのだが、随分と愛情を受けて育った自覚もあるのだが、それはそれとして苦手だ。

放っておいてほしいときにもグイグイ構ってくる。曖昧な返答を許さないため、話すときはどうにも気が張ってしまう。

そして、ずっと仕事をせずにいる点が嫌いである。じゃあ嫌いなのかもしれない。でも嫌いだと思ってはいけないと思っている。大学を出るまで育ててもらっているので。

現在私は他者から過剰に干渉を受けることのないストレスフリーな生活を送っているので、そこに父の介入があると非常に困る。

そうなると母の言葉に甘えたくなってしまう。

ただ、その一方で、母は何が楽しくて生きてるんだろうな、解放してあげたいな、という気持ちもある。

それを果たすために出来ることはきっと以下のどちらかだ。

①離婚してもらって私が父を引き取る

②私がしっかり稼いで両親に仕送りをする

先ほど父は転職が多い人だと書いたが、私も人のことを言えない。

新卒で入った会社を3ヶ月で辞め、次に入った会社は1年でクビになり、半年ほど失業手当が入るのをいいことに無職で過ごし、次の就職先が決まったころにコロナである。

対人での仕事だったのでしばらく休職し、コロナと付き合って生きるしかないなと思い始めたころに復帰したがシフトがほとんど増やせずとても生活できない状況だったので改めて仕事を探し、ようやく見つけたところで安定した収入を得つつある、が私の現状だ。

有り体に言えば貯金がない。貯金が増える見込みもない。

シフトは増やそうと思えば増やせるんだろうが、これは甘えなのだが、私はフルタイムで週5しっかり働けない。働き続ける体力がない。世の社会人は本当に凄い。

なので②も難しい。ただ私がしっかり頑張れば可能なのだろうなといった具合だ。

まあ、しかし、父が働き始めれば全部解決するのだ。

だが父はもう働かないのだろうと思う。

それを嫌悪することは容易いが、しかし、父の気持ちが分からないわけでもない。行き場のない焦燥に苛まれているのだろう。

古い価値観の人だ。一家の大黒柱として働けないまま、無為に重なっていく年齢、そんな自分が情けなくて許せなくて、でも今更どうすればいいのか、ときっと思っている。

無職を何年も経た50代の男が再起するのは簡単な話ではない。「高齢の引きこもり」と同じ文脈で語られる、というかまさにそのものだ。

そんな社会的敗北者に成り下がった自分が許せないのだろう。許せぬまま漫然と日々を生きている。

私はそれを哀れだと思うし、恐ろしくも思う。或いは自分がそうなるかもしれないから。

そんなわけで、現状、緩やかに行き詰っている気配を感じている。

返すアテのない借金を積み重ねる母と、今後働くことはないのだろう父と、ワープアまっしぐらの怠惰な娘と。

私に出来る一番シンプルで手早い親孝行があるとすれば、父を殺して楽にしてあげることなんじゃないかなと思う。

……そんな風に現実逃避をしたって何にもならないとは分かっている。

私がやらねばならないのは、父の面倒を見るために腹を括るか、母を不安がらせないだけの稼ぎを得て生活を支援すること、どちらかだけだ。

私の好きな配信者が、かつて、「自分を不幸にするものを全て捨てて生きるようにした」と話していた。その中には血縁のしがらみもあったと言う。

なるほど良い生き方だ、見習いたい、自分も意識してみよう、と思っていた。

けれど私には母を捨てることができない。

そうやって、自ら面倒な、自分を不幸にする道を選んだ以上、どちらかを実行するしかないのだ。

そんなことを考えながら、母の口座にいくらかを振り込んだ。預金通帳の残高が一桁減った。

少しずつ、詰んでいる気配を感じながら生きている。

Permalink | 記事への反応(25) | 00:09

ツイートシェア